第二天，餐厅里少了两个人。

一个是林殊。

另一个，是赵阔。

赵阔死于后半夜。

没有人知道具体发生了什么。

守夜的人说，十点半过后，他们听见赵阔的房间里传来一声闷响，像是有人重重地摔在地上。可等他们撞开门的时候，房间里什么都没有，没有赵阔，没有血迹，连他脱下来搭在椅背上的那件花里胡哨的夹克，都消失得干干净净。

只剩下半张床，和一只掉在地上的拖鞋。

“他违反了规则。”管家在早餐时是这么说的，语气平静得像在汇报今天的菜单，“我说过，十点半之前必须躺下。他没有。”

“躺下了会怎么样？”老陈哑着嗓子问。

“躺下，就能睡着。”管家说，“睡着了，就不会看见它。”

“不睡呢？”

管家笑了笑。

“不睡，就会被它看见。”

餐厅里，一片死寂。

蓝田低头喝粥，脑子里飞快地过着这句话。

不是“会死”，是“会被看见”。

也就是说，那个东西，是能“看见”人的。而睡眠，是一种躲避。

这和他之前判断的“客由主唤”不一样。这里的规则，更像是，宅子本身在看着他们。

他抬起头，看向坐在对面的宋既明。

宋既明也在看他。

两人的目光在粥碗上方撞了一下，然后各自移开。

谁都没说话，可蓝田知道，对方也想到了同一件事。

早餐后，管家宣布了今天的安排。

“这座宅子，有三层。”他说，“各位现在所处的位置，是第一层。”

“第一层是‘厅’。第二层是‘居’。第三层是‘祠’。”

“各位要做的，是从‘厅’走到‘居’，再从‘居’走到‘祠’。”

“走到‘祠’，就算通关。”

“就这么简单？”钱三忍不住问。

管家微笑着看着他。

“就这么简单。”

他说完，转身走了。

留下十八个人，站在空荡荡的餐厅里，面面相觑。

“我不信。”温叙第一个说，“这老小子说‘就这么简单’的时候，笑得跟个卖保险的似的。”

“越是说得简单，越是不简单。”纪舟行说。

“那怎么办？”

“上去看看。”

蓝田站起身。

十八个人，开始上二层。

通往二层的楼梯，在餐厅的尽头。那是一道很宽的木楼梯，扶手上雕着缠枝莲的纹样，每一级台阶都擦得能照出人影。

林昭走在最前面。

她的步子很快，短匕握在手里，红色的高马尾在脑后一下一下地甩。每上一级台阶，她都会先用刀背在台阶上敲两下，听见声音实了，才踩上去。

“你在听什么？”温叙好奇地问。

“空心。”林昭头也不回，“台阶下面是空的，就说明下面有东西。”

“有东西又怎么了？”

“有东西，就说明你踩上去的时候，它会动。”

温叙咽了口唾沫，赶紧跟紧了前面的人。

宋既明走在队伍中间。

他走得不快，也不慢，白衬衫的袖口依旧一尘不染。他一边走，一边观察两侧的墙壁，不是看雕花，是看墙上的砖缝，看那些砖块之间的灰浆颜色有没有深浅不一。

走到第十三级台阶的时候，他忽然停下。

“等一下。”

所有人都停住了。

宋既明蹲下身，用手指在那级台阶的边缘摸了摸，然后抬起头，看向林昭。

“昭姐，你脚下那一级，敲的时候声音不对。”

“我知道。”

“你知道？”

“我敲的时候就听出来了。”林昭说，“你以为我敲了十三下，是在玩？”

宋既明笑了。

“那你还踩上去。”

“我踩的是边缘。”林昭说，“这楼梯的机关，如果有的话，一定在中间。边上踩着，塌不了。”

她说着，脚往旁边挪了两寸，露出下面那级台阶的正中央。

那里，有一道极细的缝隙。

缝隙里，隐约能看见金属的反光。

宋既明蹲下身，用指甲在那道缝隙边上刮了刮，刮下一点灰白色的粉末，凑到鼻子底下闻了闻。

“硝石。”他说。

“什么意思？”温叙问。

“这楼梯下面，填了火药。”宋既明站起身，拍了拍手上的灰，“只要有人踩在那一级的正中央，重量够了，就炸。”

餐厅里响起一片倒抽冷气的声音。

老陈的脸色一下子白了，下意识地往后退了一步。

“别退！”宋既明喝道。

老陈僵住了。

“你脚下那一级，也是一样的。”宋既明说，语速很稳，“这楼梯上，每隔五级，就有一级是空的。你只要不动，就没事。”

他抬起头，看向楼梯上方。

“所以我们要做的，是踩着边缘，一级一级地，贴着墙走上去。”

“你怎么知道是每隔五级？”钱三颤着嗓子问。

宋既明指了指墙壁。

墙壁上，每隔五级台阶的高度，就有一个小小的、不起眼的铜环。那铜环原本是用来挂灯的，可这会儿，每一枚铜环的下面，都有一道极细的、像是被什么东西压出来的凹痕。

“灯不挂在正上方，就会偏。”宋既明说，“这楼梯有十三级空心，铜环的凹痕正好是十三道。”

林昭看了他一眼。

“你眼睛挺毒。”

“你耳朵也挺灵。”宋既明笑了笑，“我听不出来哪一级是空的。”

“我闻不出来硝石。”

两人对视了一秒，各自的嘴角都挑了一下。

那是两个同样在细节里活着的人，第一次对彼此有了认可。

“昭姐，前面开路。”宋既明说，“我在后面看着。踩哪一级，我报给你。”

“行。”

林昭转过身，把短匕收回腰间，双手撑在墙壁上，开始一级一级地往上挪。

宋既明站在楼梯下方，仰着头，一个一个数：

“左边。左边。右边。中间偏左。停。”

林昭停住。

“那一级是空的。”

“知道了。”

“再上一级，右边。”

林昭挪过去。

十八个人，跟在他们后面，一个一个地贴着墙往上爬。

没有人说话。

温叙的额头上全是汗，黄毛湿成一缕一缕的。苏念咬着嘴唇，把全部的注意力都放在脚下。纪舟行断在最后，一只手护着苏念，一只手握着刀。

江沧海走在蓝田前面半步。

他没看脚下，他在看蓝田。

“踩我踩过的地方。”他低声说。

“我知道。”蓝田说。

“你看着点。”

“你也是。”

江沧海的嘴角，很轻地弯了一下。

十三级空心，花了将近一刻钟才走完。

当最后一个人踏上二层的时候，所有人都长长出了一口气。

二层，和一层完全不同。

一层是厅堂，高阔、敞亮、灯火通明。

二层是居所。

一条很长的走廊，两侧是一扇接一扇的门。走廊上铺着厚厚的地毯，踩上去一点声音都没有。墙上挂着一幅又一幅的画像，画上的人穿着旧式的衣裳，男的端坐，女的垂首，没有一个人在笑。

空气里，有一股很浓的、像是沉香混着霉味的香气。

“居。”宋既明轻声念了一遍，“这是住人的地方。”

“那我们现在是客人？”温叙说。

“不。”蓝田说。

他抬起手，指着走廊两侧那些紧闭的门。

“我们是访客。”他说，“访客是要敲门的。”

“敲门？”钱三的声音劈了，“敲谁的门？”

蓝田没有回答。

他走到最近的那扇门前，抬起手，敲了三下。

咚。咚。咚。

门里，传来了脚步声。

很轻，很慢，一步一步，从房间的深处，往门口走。

所有人都绷紧了。

苏念的脸色一白，往后退了半步。

纪舟行一把把她拉到身后。

那脚步声，停在门后。

然后——

“谁呀？”

一个苍老的女人声音，从门后传了出来。

那声音很哑，很慢，带着一种说不出的疲惫，像是已经在这扇门后面，等了很多很多年。

十八个人，僵在原地。

没有人回答。

“谁呀？”那声音又问了一遍，“是阿囡吗？”

阿囡。

苏念的呼吸，停住了。

“阿囡回来了吗？”门后的声音，带上了一种颤抖的、几乎是哀求的语气，“阿囡，门没锁，你推一下就能进来。”

“娘给你留了饭。”

走廊上，死一般安静。

温叙的眼圈，一下子红了。

他想起了自己的奶奶。他小时候，奶奶也是这样，在屋里喊他吃饭，喊三遍，他不应，奶奶就自己端着碗出来找他。

“阿囡……”那声音又叫了一声。

然后，是碗筷放在桌上的声音。

“进来吧，饭还热着。”

苏念的手，已经攥成了拳。

她的指甲，掐进了掌心。

她听得出那种语气，那是一个等了太久的人，终于听见门外有动静时，小心翼翼、不敢相信、又拼命想要相信的语气。

她这辈子，听过太多次了。

在孤儿院的铁门外，在亲戚家的门口，在她每一次被送走的时候。

“苏念。”蓝田低声说。

苏念没有动。

她的脚，已经往前迈了半步。

“苏念！”蓝田的声音加重了。

苏念猛地回过神，浑身一抖。

她这才发现，自己的手，已经碰到了那扇门的门板。

“别开。”蓝田说。

“可是——”

“这里没有‘阿囡’。”蓝田说，“这里也没有等我们的人。”

他的声音很冷，冷得像一把刀。

“这宅子里的每一句话，都是说给我们听的。它知道我们怕什么，也知道我们想念什么。”

苏念的眼泪，掉下来了。

她知道蓝田是对的。

可她还是忍不住，把耳朵贴在了门板上。

门后，那个苍老的声音，还在絮絮叨叨地说着：

“阿囡啊，你小时候最爱吃娘做的红烧肉……娘给你留了一碗，在灶上温着……你别嫌娘唠叨，娘就问你一句，这些年，你过得好不好……”

苏念的眼泪，止不住地往下掉。

纪舟行站在她身后，一言不发。

他伸出手，很轻地按住了苏念的肩膀。

那力道不重，却很稳。

“走吧。”他说。

苏念点了点头，擦掉眼泪，跟他往后退。

可就在这时。

走廊尽头，传来一声惨叫。

是老陈。