——流言不是刀子，是水。刀子割一次就完了，水会慢慢渗。

流言是什么时候开始的，温知夏说不清楚。

大概是聚餐那件事传开之后。

那天下午，她去茶水间接水，隔壁工位两个行政部的姑娘没注意到她走过来，声音不大不小地飘了过来。

"苏总从来不去部门聚餐的，这次听说可能会去。"

"上次出差也带了她，汇报也让她去。你没发现吗？苏总对温知夏太特殊了。"

"是不是……"声音压低了，温知夏没听清后半句。

她站在茶水间门口，手里的杯子顿了一下。水接满了，溢出来，烫到了指节。她缩了一下手，把杯子放到一边，深吸一口气，端着水走了回去。

那两个姑娘看见她，表情有一瞬间的尴尬，随即若无其事地散了。

温知夏坐回工位，把杯子放下。水面还在微微晃动，映着天花板的白色灯管。窗外是十二月，天黑得早，下午四点办公区已经亮起了灯，暖气片嗡嗡地响，空气干燥得让人喉咙发紧。她喝了口水，烫的，从喉咙一路暖到胃里，可心里那块地方还是凉的。

她低头看着屏幕上的数据表格，手指搭在键盘上，很久没有动。

眉头不自觉地蹙了起来，嘴唇抿成一条线。和她平时开朗松弛的样子截然不同——平时她敲键盘都带着节奏感，现在却像被什么东西堵住了。

她不怕流言指向自己。她怕的是流言指向苏清研。

苏清研是副总裁。在这个位置上，任何一点"特殊对待下属"的传闻，都可能变成别人嘴里的谈资。温知夏太清楚了——职场上最伤人的不是恶意，是暧昧的猜测。恶意可以反驳，猜测越描越黑。

她开始回想自己有没有做过什么引人误会的事。考察清单？那不是正常工作吗。出差？那是苏总定的名单。汇报？周瑞也去了，不只她一个人。

但"看时间"三个字——确实，苏清研从来不参加部门聚餐，这次破例了。别人会怎么想？会觉得是因为她温知夏。

温知夏把笔放下，揉了揉太阳穴。她忽然有些后悔——后悔的不是问了那句"您来吗"，而是问完之后，苏清研改了口。如果苏清研当时按惯例说"你们去就好"，就不会有后面这些事了。

可转念又想，那是苏清研自己的选择。苏清研是副总裁，她说"看时间"是基于自己的判断，不是被她温知夏一句问话左右的。她不该把别人的决定往自己身上揽。

想了一会儿，她做了一个决定：什么都不做。

把工作做好就行。流言这种东西，你越在意它越涨。她只要正常工作、正常相处，时间久了自然就淡了。

她重新把手放到键盘上，继续敲数据。

但流言比她以为的传得更快。

不只是行政部那两个姑娘。她发现这几天在走廊里碰到其他部门的同事，有人看她的时候眼神多了一层东西——不是敌意，是一种带着探究的打量。有人跟她打招呼时笑得格外热情，好像在试探什么；有人则刻意回避她的目光，生怕跟她走得太近被归到什么阵营里。

最让她不舒服的是周三下午。她去打印室取文件，正好碰到市场部的一个男生。那人看见她，随口说了一句："温知夏，你们苏总对你真好啊，出差都带着你。"语气是开玩笑的，但话里的意味不太好琢磨。

温知夏笑了笑，没接话。她拿起文件就走了，背挺得很直，步伐没有乱。但回到工位上之后，她握着鼠标的手心是潮的。