天色已晚，但余热不减，自行车车轮滚滚，最终停在小区门口。单薄的少年停好车，收起双臂间如蝙蝠般被风吹得很薄的衣服，后背已经被汗水泅出一个小小的世界地图，他背着世界骑了很久。

今天的天色是难得的蓝调时刻，但小区电线缠绕，很煞风景地一粗捆地横过头顶。时尔快步走，七绕八绕，顺手撕掉门上新贴的开锁广告，掏钥匙开门。

室友在客厅倒水喝，对他打了个招呼，一开门还有个陌生人让人感觉并不像家。时尔点头，径直走向房门，把手拧开，正在床上四脚朝天学猴子的陈劭珣咬着冰棍啪嗒一下放下腿，呈大字摊在床上，头朝下倒着看他，莫名其妙地把手攥成望远镜，神经质地嗯哼哼地开始笑。

风扇对着床，螺丝颤悠悠的，嗡声悠长，nonono地摇着头。

这时候时尔才终于看到了窗外一览无遗的天空，笔触轻薄，色彩却浓郁纯粹至极的蓝色，宁静悠远又赏心悦目，连同他逼仄的小房间也像某个做旧的观景台。时尔越过书桌拉下那白色的透光窗帘，陈劭珣手撑在后背，歪着脑袋看他。

时尔回身，天色不见，可那份漂亮、明亮的感觉却均匀地涂抹了整个空间，正中是陈劭珣那张更漂亮的脸。

他沉默地看向陈劭珣好一会，忽然毫无征兆地开始脱那件灰色T恤。

天太热了，脱下的湿衣服都卷在了一起。时尔甩掉飘进眼睛的碎发，伸手托住下滑的眼镜。看见陈劭珣捂住脸，正从指缝里看着他，快要融化的雪糕沿着木棍摇摇欲坠。

时尔拿过角落里的盆把衣服扔了进去：“要滴了。”

陈劭珣啊了一声，赶紧用手接住，眼睛欲盖弥彰地眨了又眨，就是没正面看他：“你吃不吃啊，我给你留了一根，放在冰箱里了。”

时尔说：“洗完澡再吃。”

洗干净后身上总算清爽了一些。时尔把毛巾搭在肩膀上，没顾上擦头发，先在客厅冰箱里找到了那根陈劭珣放的巧克力雪糕。进房间前他拎着领子闻了闻身上的味道，确定没有那股风尘和汗水味，才推门进屋。

期末结束他就托江文君帮他问问初中家教，哪怕他谎称自己是刚考完的高三学生，可录取结果没出，最多也就是让他给人辅导辅导作业，费用也不高，还是江文君再三担保的结果。

陈劭珣想要帮他，但是他多的是一帮狐朋狗友，时尔怕他托人让自己演一出名为自食其力的游戏，毕竟他是这样的冤大头，所以先斩后奏，租房租的也是合租了个便宜喽嗖的单间。

陈劭珣看了就黑脸，时尔是觉得条件挺好的，至少有热水器。

放假有段时间了，时尔找了个在超市订单配货的活，所幸他已经成年了，没有毕业证也能做，只有在这点上时尔才懵懂地感受着些长大的好处。超市里的阿姨听说他在自己挣学费，都挺怜惜他，私底下常偷偷塞给他一些临期的小食品。

饿是饿不着，就是吃不上什么正儿八经的东西。时尔咬着雪糕回了房间，陈劭珣知道大门密码后天天都往他这边跑。原本室友是不太情愿的，但陈劭珣太大方了，来就给每个人都带伴手礼，室友看到他就和看到财神爷一样。有天时尔家教临时取消，提早回来，隔着门听见陈劭珣又在散财，他和那几个打不着交道室友说，时尔是我好哥们啦，平时拜托你们帮我多照顾照顾他啦！

时尔不是眼窝子浅的人，他被那些坏运气千锤百炼，忍耐对他来说就像是皮肉外层生长出的那一层茧子，但总有人试图短暂地让他忘记那些茧子生长好之前的疼痛。原来这个人是奶奶，后来变成陈劭珣。

他不是一个运气很好的人，但却总人接力棒似地对他好，那种感觉很奇妙，时尔握着把手，迟迟没有拉开，白日在外奔走的那一点成就感又变得很微小。

他一直、一直都在受人恩惠......

推开房门，书桌上的纸张忽然唰啦作响，时尔看到陈劭珣用手撑着，半身越过书桌，微微发红的脸凑近纱窗，正畅快地感受天黑渐黑后的稍凉的晚风。窗帘微动，他的脸上被灯光和最后一点蓝涂抹上不可思议的斑斓色彩，领口被灌满风，身体被吹得鼓起，好像气球人。

他占据着唯一的光源，身影倒映在时尔的镜片里，从镜片外到瞳孔里，重重叠叠的影子像陷入了繁复的万花镜，因为太漂亮，时尔有短暂的眩晕。陈劭珣嘻嘻哈哈地把风束进怀里，噗噗一下把头发吹起，对他说：“你洗完啦？今晚风好大，你过来吹吹风，好凉快，感觉晚上都不用开空调了。”

时尔嗯了一声，注意到进门的窄柜上放着陈劭珣买来的精致面包，时尔不知道一个面团还能分这么多种类，什么叫香栗蒙布朗，两块就要七十多块钱。边上还放着冒热气的酸汤馄饨，应该是趁他洗澡时点的外卖。

陈劭珣已经轻车熟路地去衣柜里找衣服，说：“浴室现在没人用吧，我也要洗澡。”

时尔的音调一直在往下走：“你晚上不回家？”

“不回去啊，我都和我爸说好了，我们通宵开学习会。”

“你爸没说什么吗？”

“说了啊，叫我少扯淡，我肯定十点就睡着了。”

陈劭珣已经收拾好衣服。衣柜是这个房间最拥挤的地方，时尔第一天去面试家教，想找陈劭珣借两件得体点的衣服。陈大少第二天就背个背包，把一件又一件叫不出名字的潮牌往小衣柜里塞，过夜时也顺理成章地从里面拿换洗衣物。

“我让他道歉，我今天语数英物化生各写了一张卷子，学了一整天！这是对我的不合理偏见，伤害到我了，我建议他赔偿我的精神损失，然后我爸就把电话挂了。”

时尔听他喋喋不休地抱怨，检查着卷子：“全都是自己写的？”

“真的啊，”陈劭珣像拿奖状一样展示自己今天的成果，“你说这种不难，让我写我就都写掉了。”说着，他又把声音压得小了点：“我可听你的话了。”

陈劭珣不知道为什么，在时尔面前说这种话就特别害臊。他小心翼翼地抬着一只眼睛偷看他的反应，但时尔只是仔细看着卷子，“嗯，我先看看，你洗澡去吧。”

煞风情！

陈劭珣以一种时尔不懂的跑步姿势尥蹶子洗澡去了。时尔将酸汤馄饨拆开，在书桌边边吃边看题，偶尔腾出手写点注释。陈劭珣洗澡很慢，隔音不好，时尔都能听见他断续的，荒腔走板的调子从水声里传来。

今晚的风很大，吹得手指在卷子上都留下了折痕，眼睛不好，迎风就会刺痛，时尔不自觉躲了躲。他在遮住眼睛的碎发里眯着眼睛，看到窗外黑透的天和渐次亮起的路灯，一瞬间有种不真实的错位感。好像人闲车马慢，时间被夏夜的风黏住了，流淌得异常缓慢。

以至于冒着热气的陈劭珣从他背后抢走卷子时尔都没发现：

“吃完再看。”

“吃完了，”时尔连同陈劭珣之前吃完的一起收拾好，还用手腕揉着刚刚刺痛的眼睛，眼水不断地淌出来，通红的眼圈让他看起来好像带着浓烈的困意，又极力克制着说：“过来吧，我给你讲。”

陈劭珣看了看时间，提醒学习狂人今天最多只能再学五个小时不到了：“你今晚不学了？”

时尔说：“教会你我再写。”

“......不要，你都累一天了，”陈劭珣抱着卷子滚到了床头，啪地摁开小台灯，“有问题我留着周末问老师。”

时尔似是失望地收回了手：“不会就问我。”

时尔在桌上写，陈劭珣就靠在床头，很委屈地打个台灯盘着腿写。没有办法，这个房间实在是太小了，连腾出两个人待一张桌的空间都没有。

陈劭珣靠着墙，一会觉得灯有点暗，一会又觉得脖子酸，于是干脆趴在了枕头上。他仰头看那个专注的小眼镜，隔着空错位摸摸他毛毛的头发。

他当然知道这件事，但是他太想见到他了，要是不死乞白赖待这儿，恐怕这个暑假都见不着小眼镜一面吧？