所有混乱的热意、疼痛、信息素带来的失控感，都被梅央那一句话生生碾碎。

他几乎是本能地抬手，扣住梅央的肩。

“不是。”戚词的嗓音哑得厉害。

梅央还贴在他颈侧，呼吸很轻，唇上沾着一点信息素浸出来的潮意。听见这两个字，他睫羽慢慢抬起，齿间微松，漆黑眼眸从阴影里看向戚词。

戚词喉结滚动，他几乎怀疑梅央是真的会说到做到，这想法太过危险，他不得不压下所有乱七八杂的情绪，再三和梅央确认：“你不要做傻事。”

梅央的指尖擦过他的后颈，轻轻揉着那点红肿，漂亮的长发垂在肩侧，面上的浅红反倒衬得他的神情更加冷清，像一枝被雪压弯的梅，折不下去，带着寒意继续开。

戚词闭了闭眼，终于示弱般用额头抵住他的额角，后颈那处牙印还在发烫，疼痛细细密密钻进骨缝里，但他只能感觉到对方气息里无法忽略的冰冷，柔软，和颤抖。

“梅央。”

梅央睫羽颤了颤。

“别这样。”

“不要伤害自己。”

戚词的手指穿过他的长发，掠起一缕缠在指尖。语调像在哄，又像在压住自己快要失控的呼吸：“好吗？”

梅央的身体绷得很紧，静默了很久，他才哑声道：“不是这个，那是什么？”

“你明知道。”戚词沉默几秒，有些破罐子破摔。

梅央缓慢地垂下眼，唇角很轻地动了一下，像是想笑，可最终什么也没有。

地毯上那几支营养剂静静躺着。

降落的提示灯亮了，短促的鸣声嗡了几下，又重归沉寂。

戚词的掌心轻轻扣住梅央的手腕，袖口滑出一枚薄得几乎看不见的镇静贴片，而后十分迅速地贴了上去。

梅央的身体微微一僵。

他仍旧看着戚词，意识到什么，漆黑的瞳孔顿时翻涌出晦暗的戾气和躁意。

戚词也看着他，眸底情绪不明。

“对不起。”

贴片生效得很快。

梅央眼底那点冷光一点点散开，却还固执地撑着，不肯闭眼，他死死反握住戚词的手腕，指节泛白，像要把这一点温度牢牢嵌进掌心。

戚词抬起另一只手，覆住他的眼睛，附耳呢喃：“再见。”

——

不知多久，休息室已经空荡无人，只有几支落寞的营养剂静静落在小几下，不知何日才会被人想起。

舱门外，碧露司星的夜色湿冷，停泊坪的引导灯一盏一盏向远处延伸。

远处窗上闪烁着星星点点的反光。

私人星舰没入黑暗的夜空，没有回头。另一艘飞舰往反方向而去，降落在隐秘山林里。

山林里浮着很淡的水汽，被荆棘环绕的湖面正映着天星。风穿过树梢，吹得叶片簌簌作响，整座山像在黑暗里缓慢呼吸。

荆棘攀在朱红廊柱外，尖刺上的血迹依旧，暗得像沉进夜色里的旧痕。檐下玉铃轻轻晃着，明明没有风，却总有细碎的清响从很远的地方传来。

戚词跟着历礼往里走。

脚步声落在长廊里，随远渐轻，戚词抬头，看见斗拱交错的影子压在墙面上，金瓦反着湖光，冷冷一层，把整座宫殿都浸进了水光里。他鼻尖耸动，闻到一阵馥郁花香。