忧忧我心，朝乾夕惕。

我踏着残阳余晖回到辰王府时，暮色已在檐角晕开一层薄纱。夕阳的金辉斜斜泼在青灰砖墙上，又顺着黛瓦的沟壑淌下来，明明是暖色调，落在冰冷的琉璃瓦上，却只剩一片清冽的冷光。

管家何伯早立在朱漆府门口，青布长衫被晚风掀得微晃，他背着手，脖颈微微前伸，目光一直凝在街口的方向，那翘首以待的模样，连鬓角花白的发丝都透着几分急切。我心里门儿清，他等的从不是我这个刚回府的王妃，于是踏上台阶时，只淡淡寒暄了句“何伯久等”，便抬脚要往里走，没打算再多言。

不成想衣摆刚扫过门槛，身后就传来轻缓的脚步声——何伯竟跟着踏了进来。他刻意落后我半步，青布鞋底碾过青石地面，只发出极轻的“沙沙”声，背脊挺得笔直，却又带着几分小心翼翼的恭敬，像株始终守着分寸的老松。

我停下脚步，转过身时，廊下挂着的宫灯刚好被风吹得晃了晃，暖光落在他沟壑纵横的脸上。“何伯，”我开口时，声音里带着刚回府的几分倦意，“您不是在门口迎王爷吗？跟着我进来做甚？难道连我也要侯在门口等？”

何伯是看着褚明晏长大的老人，打辰王府建府起就守在这里，一辈子打理府中大小事，眼里心里全是这位王爷。我虽嫁进来时日不长，却也敬他是府中长者，说话时便少了几分王妃的架子，多了些对长辈的随和。

“老奴不敢！”何伯慌忙躬身，袖口的褶皱堆叠起来，他张了张嘴，想说什么，可话到嘴边又咽了回去，只反复念着“老奴是想……想……”，浑浊的眼睛里满是犹豫。

我见他这欲言又止的模样，心里大概有了数，便直截了当问：“是王爷近几日不爽快？”

何伯闻言，像是松了口气，又像是叹了口气，声音低了些：“王爷为案子忧心，王妃这几日不在，王爷连着几日在书房，夜夜只合眼一两个时辰，连热饭都没吃几口。”

“您是想让我劝王爷睡觉？”我挑了挑眉，语气里带了点无奈，“您觉得有用吗？他那性子，认定的事八头牛都拉不回来，我总不能把他从书房绑回卧房吧？还是说，我直接找块帕子蒙住他，打晕了拖回去？”

何伯先是一愣，浑浊的眼睛猛地睁大，而后像是反应过来我在说笑，嘴角慢慢勾起，连眼角的皱纹都舒展开了，他咳了两声，才道：“老奴僭越了。老奴只是想着，王妃若是能多陪陪王爷，陪他说说话，哪怕只是在书房待着，王爷的心情……或许能好些。”

“我这不是乖乖回府了嘛。”我笑着应了句，话音刚落，就听见街口传来“叮铃——”的车马铃声，清脆的声响划破了暮色的宁静。我和何伯同时回头望向府门，只见一辆熟悉的乌木马车正慢悠悠驶来，车帘紧闭，车轮碾过石板路，发出沉稳的“咕噜”声。

何伯见状，立马迈着快步迎了出去，脚步都比刚才轻快了几分，我却立在原地没动，只看着马车停在府门口。

赶车的小厮先跳了下来，是王爷身边的贴身小厮，他手里还攥着缰绳，见了何伯，立马凑过去，压低声音在他耳边嘀咕了几句，声音太小，我只隐约听见“陛下”“争论”几个字。而后他便牵起马绳，绕开正门，把马车赶去了后门的方向。

何伯转身进来时，脸上还带着几分担忧，他走到我身边，轻声道：“王爷今日在朝堂上，为案子的处置与陛下争了几句，回来时脸色就不好，说想下车走走，让马车先赶回来。”

“那我去接王爷。”我当即说道，抬手理了理衣袖，就要往外走。

何伯明显愣了一下，眼里先是惊讶，而后迅速被笑意填满，连声音都亮了几分：“王妃亲自去？要不要让两个侍卫跟着您，傍晚街上人杂……”

“不必。”我摆了摆手，脚步已经踏出了府门，晚风迎面吹来，带着几分凉意，却让我心里莫名安定下来——帝都虽大，但找到他不难。

暮色漫过朱雀街的青石板，晚归的车马与挑着灯盏的行人交织出喧嚣的流影，连晚风都裹着市井的烟火气。

我避开人群，推开那扇嵌着铜铃的乌木窄门——玲珑阁的消息铺永远静得像另一个世界，案上的烛火只映着掌柜一人，见我进来，他立刻敛了袖上的算盘，恭敬得近乎谨慎：“阁主，您今日来得急，可是有要紧事？”

我指尖叩了叩冰凉的柜台，声音压得低：“查辰王此刻在哪。”

“是！”掌柜转身掀开幕布，里面传来纸笔沙沙的轻响，不过半盏茶的功夫，他便捧着张素笺出来，“回阁主，辰王在城西河边，身边只带了侍卫聿京。”

我出了门往城西走，街衢渐宽，喧嚣被抛在身后，只剩晚风掠过柳梢的簌簌声。

远远望见河岸时，先入眼的是一片浓得化不开的绿——岸芷汀兰顺着河沿铺展，暮色里仍透着鲜活的青，可那抹立在岸边的玄色身影，却像把这景致都压得淡了。

褚明晏负着手站在河埠头，玄色锦袍被风掀起一角，露出腰间镶嵌的白玉带钩。他眉头锁得紧，下颌线绷成冷硬的弧度，目光落在泛着粼粼波光的河面上，却全然没有聚焦，连晚风卷着花瓣落在他肩头，都未曾抬手拂去。

原来这样高高在上的人也会有烦恼，我忽然想起朝堂上的他——金銮殿上舌战群儒时意气风发，面对百官质疑时从容不迫，仿佛没有什么能扰他心绪，或许只有御座上的那位皇帝，能让他露出这般凝重。

可他每次见我，眼底总裹着温温的笑意，是把外头的不快都揉碎了，才肯带着轻松的模样回府吗？

我悄悄停下脚步，指尖捏着垂落的衣摆。

不远处的聿京先瞧见了我，手刚要抬，便被我竖在唇前的指尖拦住——他会意，悄悄往后退了两步，把这片河岸的宁静彻底留给我们。

天光一点点沉下去，最后一丝橘红被暮色吞噬，晚风也添了凉意，卷着河水的湿气往衣领里钻。褚明晏还要在此站多久？我低头踢了踢脚边一颗圆润的石子，石子滚进草丛里，发出轻微的声响。

抬眼时，却撞进一双滚烫的眸子——褚明晏不知何时转了身，正怔怔地看着我，眼底的凝重还未散去，却多了几分难以置信的柔软，像蒙尘的玉忽然被擦亮。

我没忍住，提着裙摆朝他跑过去，扑进他怀里时，鼻尖先触到他衣上淡淡的松木香，混着晚风里的草木气，格外让人安心。他的胸膛很暖，隔着锦袍都能感受到沉稳的心跳。

“你怎么来了？”他的声音带着一丝未散的哑，手慢慢环住我的背，力道渐渐收紧。

我把脸埋在他颈窝，声音闷闷的：“来接你回家啊。”他指尖抚过我被风吹乱的鬓发，忽然松开手，解下身上的玄色披风——披风还带着他的体温，裹在我身上时，连晚风都被隔绝在外。他重新牵起我的手，指腹轻轻摩挲着我微凉的指尖，掌心的温度烫得人安心。

往回走的路上，他一直牵着我的手，指节扣得很紧，像是怕我被晚风卷走似的。

我偷偷看他的侧脸，暮色里，他眼底的凝重已淡了许多，嘴角甚至还带着一丝浅淡的笑意。他该还不知道江湖的事吧？这几日朝堂的案子该够他忙了，这样也好——鬼市那场风波，若是被他知晓我也卷在其中，以他的性子，定然要仔仔细细盘问，到时候怕是要费不少口舌。

我赶紧扯了扯他的衣袖，笑着说起今日在朱雀街瞧见的趣事：“方才来的路上，看见有家糖画摊子，师傅竟能画出鸳鸯的模样，下次咱们一起来，好不好？”

他侧头看我，眼底盛着笑意，分明是看穿了我有意哄他，却还是配合着点头，声音温柔得能揉进暮色里：“好，你想什么时候去，便什么时候去。”

王府里暖黄的灯笼光透过雕花窗棂，在青砖地上投下细碎的影。

何伯早候在廊下，手里端着个白瓷托盘，两碗姜汤冒着袅袅白雾，甜香混着辛辣的暖意扑面而来。

我和褚明晏并肩站在廊边，指尖触到瓷碗的温热，他侧头看我，眼底盛着灯影，我们默契地将碗沿轻轻一碰，清脆的碰撞声落在夜风里。

姜汤入喉滚烫，顺着喉咙滑进胃里，瞬间驱散了满身寒气，连带着鼻尖都沁出细密的薄汗。

热水澡洗去了最后一丝疲惫，浴桶里撒的干花在水面浮着，香气绕着周身不散。

回到卧房时，褚明晏已坐在床沿，指尖还夹着本未看完的书。

我几步走过去，从身后轻轻拽住他的衣袖，指尖勾着布料不放——今晚说什么也不能让他再去书房耗着。他无奈地笑了笑，将书放在床头，顺势躺倒，我便蜷进他怀里，脸颊贴着他温热的衣襟，还轻轻扭了扭，找了个最舒服的姿势。

“想问你件事。”我戳了戳他胸前的衣料，声音在寂静的房间里显得格外轻。

褚明晏的手搭在我背上，指尖轻轻摩挲着，语气带着几分慵懒：“你说。”

“如果，”我顿了顿，斟酌着开口，“一个女子失忆了，连自己的爱人都记不得了，那男子该放她离开吗？”

他几乎没有犹豫，声音沉而清晰：“不放！既然从前相爱过，那便再追一次，再让她爱上就好。”

我从他怀里撑起身子，下巴抵在他胸口，指尖无意识地划着他衣襟上的盘扣，若有所思地盯着他领口露出的锁骨。

他的指尖轻轻捏了捏我的下巴，带着几分笑意追问：“那你会怎么做？”

“我会尊重女子的意愿。”我抬眼望他，“是走是留，该让她自己选，不能因为从前的情分，就把人困住。”

他指尖的力道收了收，眼神深了些：“我是问，如果你是那个失忆的女子，你会怎么做？”

“离开。”我几乎是脱口而出，见他眉峰微蹙，又补充道，“都不记得了，留在那里算什么呢？世间那么大，能遇到的人和事还有好多，总不能困在一个陌生的过去里吧。”

话音刚落，褚明晏突然翻身，手臂紧紧箍住我的腰，将平躺的我牢牢圈在怀里。下一秒，他低头，温热的唇，突然咬住了我的脖子，不是真的用力，却带着几分惩罚似的轻啃，细密的刺痛感顺着脖颈蔓延开，我忍不住轻呼一声，伸手推他的肩。他却没松，鼻尖蹭着我颈间的肌肤，热气拂在耳边，声音低哑得像裹了层蜜：“你个狠心的女人，说放手就放手，那我怎么办？”

我心尖一软，反手抱住他的背，指尖轻轻拍着他的后背讨好：“我发誓，我绝对不会忘了你！所以我是不可能离开你的！”我仰起头，眨巴着眼睛望他，眼底的真诚几乎要溢出来，“我稀罕你还来不及呢，怎么会走？”

他的目光落在我脸上，渐渐柔和下来，俯身靠在我耳边，声音轻得像羽毛：“你从未对我这般表露过心迹。”

“我还以为你不在乎这些甜言蜜语。”我有些不好意思地别开眼，耳尖微微发烫。

他指尖捏了捏我的耳垂，语气带着不容拒绝的认真：“那你以后，这些话都要说与我听。”