合宿场馆为每个学校准备了会议室，球儿们用过早饭，统一前往各自的会议室集合，领取今日安排。这间屋子确是小手指的地盘，坐在圆形会议桌前、看似等候多时的人物也确实是黛没错。
“那个……”
铃木呆滞地伸出手指，点向会议室静坐的黑发少年，“黛监督？你这是发生什么事了？”
二年级生睁着一双困惑的豆豆眼，冷不防对上黑发监督的视线。往常从容冷淡的脸，此时无精打采、气质散漫，隐约还能品味出一点沮丧，黛真月将手臂架在桌面上，手里举着白纸，掩饰什么似的挡在身前，纸面内容尤其引人注目——
【我是坏孩子】……？
连小学生都不会用这种道歉语了！
莫非是社死惩罚？不确定，别看了。
铃木贴心地没有过问，含蓄地打过招呼就往自己的位置上走，他已极力避免与状态明显不正常的黛监督眼神交流，可后者幽幽的声音不依不饶从身后追来：“对不起，我不应该在夜间走廊上疯狂打闹，请大家引以为戒……”
有气无力啊。
后面跟着走进来的千早，目睹这一幕很想说些什么，最终把涌到嘴边的话又咽了回去，选择和不明所以而捧腹大笑的藤堂一起充当落井下石派。
昨晚偶遇胡话卷田，拼尽全力无法战胜。不仅没有听到自己关心的问题，还被莫名其妙家伙的莫名其妙发言弄得一头雾水，千早瞬平倒很想回卷田一句“还是省些心思关照你们自己的队员吧”，刚张嘴觉得这句话有些逾距，况且和直来直去的人打机锋属实无趣，干脆话头一转客套两句抬脚走人。
不过也拜卷田所赐，千早相对清楚来龙去脉，无非玩心大起的黛被要圭抓包，从各方面来讲相当严格的捕手一定得约束上头的投手，以免对方一拍脑袋就乱来——这种事在小手指日常训练里时有发生。
理论上讲，这时那位统领队伍的智将捕手应当故意摆出面色不虞的姿态，抱着手臂数落投手，再在大家集合后用一两句简短发言将此事揭过，按部就班地分配下去后续事项；时常在要或者黛身边刷新的清峰，大概自顾自捏着握力器，或者进行晨间加餐……
对了，说到这里。千早四下看看没找到对应人物，问道，“要呢？”
“带训，和小叶流一起在训练场A。”
黛真月答道。要圭交代他，给每个人分配任务前需要对昨晚轻率的行为进行反省，见队员们陆陆续续集合，黛将手里的白纸妥帖收好。
“上午进行个人练习，计划事项和责任教练详情在说明手册中，不清楚的部分自行查阅；下午和大里比赛，还是七局制。”丝滑切换成监督身份，黛发放手册并点卯抓走队内剩下的一名投手，“铃木前辈，你待会儿跟我去训练场C。”
当前小手指，说好听一点是每个人都不可或缺，真实情况是板凳浅、人员紧张，队内两个投手（清峰和铃木）相互分担局数，比赛才有得打。但由于实力断层，铃木不如清峰那样对打者具有普遍压制力，每次派他登板得额外费不少劲，涉及战术与守备阵型等调整。
土屋曾双手抱拳，感动地做出祈祷状，对黛监督玩真人版模拟经营满怀憧憬。铃木不甚理解同级生眼中的那个神奇世界，但他清楚发生在自己身上的改变——科学的指导，规律的生活，高效的训练，都化为成长的养分，积蓄了日渐坚实的肌肉，激活了灵巧自如的机能，贯通了得心应手的技巧。
越深入了解棒球，越能体会到与同辈巅峰选手的差距，也十分清楚明白自己的才能、潜力、上限。每一天，他，他们的队伍，都变得更自信，更专业，更强大。仿佛跨越遥远漫长的距离，借由优秀选手的支撑，即使自认平庸之人，也能窥见那个世界的一角。
铃木常常为自己的进步不知所措。而有一天，黛找到他面前，询问他有没有学习新球种的想法。
铃木：“欸，问我……吗？”
如何与黛相处，是小手指队伍里数一数二棘手的问题。以藤堂同学为首，青少棒时期与黛有过交集的几人，似乎在黛真月提出单独谈谈时严阵以待，如临大敌。虽说随着时间的推移，大家小心翼翼的态度有所减淡，再大的成见也逐渐消弭，但黛真月其人的存在，天然带来的压力无可避免。
平心而论，黛同学多数时候温和有礼（老老实实地喊他们前辈这点上相当令人惊讶），只在特定时机展现出不近人情的一面——黛直白地剖出球员本人都没有意识到的问题，从不吝啬自己的评价和建议，他那与生俱来的天分像一把轻快精准的剪子，轻轻一划就分断复杂的症结。
……简直就是为了这项运动而生。
神奇的是，那个时候和黛交流并不感到局促，漆黑无光的眼睛深沉包容，无声地接纳了铃木的疑问。“当然，本人意愿很重要。”黛确信般地说着，转瞬间恢复成能轻易拉近关系的微笑，“如果前辈愿意相信我——”
·
“如果前辈愿意相信我。”
同样听到过这句话的佐藤，和铃木的反应大相径庭。
佐藤惊愕地瞪大眼睛，左右看看也没找到能分享自己情绪的人，而面前的黑发后辈眼神直勾勾地盯过来，佐藤只好先结结巴巴应下：“相信…我当然、一定信任你，黛是我们的监督嘛——”
“嗯，和监督身份没有关系，”黛真月摇摇头，他思索着，表情因为挑选措辞而苦恼，“‘帮助前辈成为强打者’这件事，我能做到，所以向你提出了这种可能。但前辈你不需要因此感到负担，也不需要考虑其他原因而违背自己的意愿来答应我。”
佐藤：“……”
足以穿刺心灵般的强烈的坦诚，无往不利地摧毁了佐藤当下的种种思绪。他完全搞不懂黛的想法，也并不打算自作主张揣测对方的意思，于是，佐藤向本该更了解黛的捕手谨慎问询此事。
彼时，要圭正在适应自己的境况。