已知，他对棒球很难燃起热爱，一直以来所作所为都在引导那两个家伙去往更大更好的、完全展现才能的舞台……但他中途逃跑了，代替他维持这具躯体的，是单纯得如同白纸的另一个自己。

双重人格……可能性很大。

但眼下无法与另一个自己取得联络，没有多少验证的余地。老实说，要圭并不清楚自己意识显现的确切原因，只好初步推断是失忆后再次打棒球，触及了他难以启齿的负面回忆，他不得不作为某种防御机制，被推出来。

想要成为从容处理各种事务的捕手，想要带领自己的投手赢得比赛……迫切的愿望，大概就是这么回事吧。

那个自己，越向着“优秀捕手”努力，越在意比赛以及输赢，就越深入曾经的挣扎与痛苦。输赢不再是可以共同品味、相互分享的青春记忆，需要考虑、需要抉择、需要承担的事情层层叠叠挤压过来。

…最优先的是关切投手状态，赛后科学调整，并以合理安排衔接起下一次比赛…

…涉及正赛，球探评价会根据表现及结果变动，预见死板严苛的监督如何责骂，反省内容或者经验分享…

…与其他队员的沟通，队内不和谐的声音……

青少棒时期的后滞情绪蜂拥而至，要圭堪堪消化完毕，随后做好心理建设，接受“三人一起就读都立”的事实，还有检查真月作为监督引领棒球部设下的制度和布局。

基于记忆末尾混乱又深刻的印象，要圭以为会有很长一段时间见不到黛真月了，但大半年的记忆断档又压缩了分离的体感，对他来说仿佛仅仅一眨眼——这是唯一让他安心的好消息了。

花些时间熟悉社团设施，用晨训观察棒球部现有部员……小手指这支队伍是待琢磨的璞玉没错，但要把球员整饬到能进入甲子园的水平，道阻且长，只靠真月来统领的话，绝对不行。

……不该是这样的。

尤其是黛真月。

不·该·是·这·样·的。

要圭的认识里，通常情况下被黛判断为“有必要”的事项，他就会比其他人做得更有见地、更细致，也更犀利。换言之，真月在分析别人需要什么和自己能提供什么上炉火纯青，一旦得出结论，便不会顾及他人，包括自己。

那种近乎吝啬的严苛，阻挡着他者的交心，也就是要圭从他身上最开始察觉到孤独感的根源。

可如今某人身上显出翻天覆地的变化。

真月的目光在其他人身上停留得太久了，久到能颠覆他过去的形象。冷淡的坚冰般的模样，像被一层温柔的新雪盖住。

这对真月来说，无疑是精力分散与才能浪费。

不止、还有更重要的。

“……”

指节无意识抵住下巴，站在场边的捕手注视本垒板处挥动教练棒的身影。

穿着象征指导位的白底红边短袖，黑发少年准备充分，轻松站着，一手拎球棒，一手从推车球筐里拿球，不厌其烦地击发，用爽朗响亮的声音不断地鼓舞场馆内积极跑动的队员们，及时给出相应反馈。

……无法忍耐。

简直不像话。

这半年到底在做什么啊。

挨到一轮训练结束，暂时休息。要圭打手势截住准备去指点外校队员打击的黛，抱臂站住，盯着后者抱球棒一路小跑过来。

“你现在需要我吗，小圭，乐意效劳！”

年轻监督没戴棒球帽，额前的发丝被风拂起来，站定后再飘飘然搭在眉梢上，神情活泛，让要圭表情也软化些许。但目光下移，看见对面那双略带污迹的打击手套，要立即将幻视带来的柔软情绪撇去了，他声音淡淡，“没什么，突然想到一个问题而已。”

黛真月不明所以：“嗯……？”

“可以告诉我吗，真月。”

要圭倾身，伸出的手下移，掠过投手的手背，与对方握住同一支球棒，动作轻柔却难以挣脱。

曾经密切配合的捕手抬眼去看搭档闪烁着惊讶的漆黑眼眸，困惑地问，“你的打击姿势改变了，为什么？”