那之后的日子，送饭成了季时序每天的固定行程。

沈母起初还担心她左手不方便，但季时序单手拎保温桶的姿势越来越熟练，沈母便放心地把这项任务交给她了。

“时序，今天炖了莲藕排骨汤，给青禾带上。”

“时序，晚上做了你爱吃的糖醋排骨，顺便给青禾带一份。”

“时序——”

季时序每次都答应的很干脆。反正她在家里养伤也是闲着，左手吊着什么都干不了，能出去透透气总是好的。

每天傍晚，她准时出现在万华集团顶层，把保温桶往茶几上一放，然后窝进沙发里。沈青禾喝汤的时候，她就翻翻杂志，或者看窗外的夕阳。

一开始她只是等着，等沈青禾吃完，她把保温桶收走，回家。

但白板上的东西，她忍不住看。

第一次注意到白板有变化，是在送饭的第三天。

那天她推门进去，沈青禾还在开会。她把保温桶放好，习惯性地扫了一眼白板——上面多了一套新的方案推演，旁边画着几个流程图，有几个节点明显卡住了，逻辑链走到一半就断了。

季时序看了两眼。

又看了两眼。

最后没忍住，拿起红色记号笔，在卡住的地方画了个小箭头，写了几行字。

写完才反应过来——这是沈青禾的办公室，她又在别人的白板上写字了。

她看了看自己写的字，又看了看白板上原本的内容，犹豫了一秒，没擦。

反正沈青禾上次也没说什么。

沈青禾开完会回来，看见白板上的红字，目光顿了一下。

她没说话，只是坐下来喝汤，目光时不时扫过白板。

第二天，季时序再来的时候，发现白板上的内容变了。

昨天的方案旁边，多了几行蓝色的字。

不是反驳，是延伸。沈青禾在她写的那个小箭头的基础上，又往前推了一步，把那个节点的可能性又拓宽了一层。蓝字旁边还画了一个小小的问号，指向一个她还没想通的环节。

季时序站在白板前，看了很久。

然后她拿起红色记号笔，在问号下面写了一行字，把那个环节补完了。

写完，她又看了看旁边另一条还没动过的逻辑链，忍不住又画了一个箭头，标出了一个新的分支路径。

那天沈青禾开完会回来，站在白板前看了五分钟。

然后她拿起蓝色记号笔，在季时序新画的分支路径旁边，写了一个“可行”，又在后面加了一个小问题，把这条路径的终端又往前推了一步。

这样的默契，就这样心照不宣地延续了下去。

每天季时序来送饭的时候，沈青禾总是在开会。她就窝在沙发上，等白板上的新内容。

沈青禾的方案越写越复杂，从供应链整合延伸到物流网络重构，从单一项目推演到跨国多线并行。有时候白板上密密麻麻全是德文，图表套着图表，箭头连着箭头。

季时序看得津津有味。

她会先站在白板前通读一遍，然后退后两步，歪着头想一会儿。想通了，就拿起红色记号笔，在卡住的地方画上自己的见解。

有时候是一两行字，把断掉的逻辑链接上。有时候是一个小箭头，指出一条沈青禾没考虑过的路径。有时候是一个简短的公式，把某个节点的效率提升了几个百分点。

她的红字和沈青禾的蓝字交错在白板上，像一场无声的对话。

你推一步，我跟一步。

我画一个分支，你在这个分支上继续生长。

偶尔，季时序的观点也有走不通的时候。

那天她在一条分支路径上写了一个替换方案，自信满满地放下笔。第二天来的时候，发现那个方案旁边多了几行蓝色的字，旁边画了一个小小的叉。

季时序看了三遍那几行蓝字。

然后她放下保温桶，拿起蓝色记号笔——不对，这是沈青禾的颜色。她换回红色的，在那几行蓝字下面写了一行小字：“再想想。”

第二天，蓝字旁边多了一个新的方案，比之前那个更优。

季时序看了，嘴角弯了弯。

她拿起红笔，在方案旁边写了一个字：“服。”

沈青禾晚上回来，看见那个“服”字，嘴角也弯了一下。

她拿起蓝笔，在“服”字旁边画了一个小小的勾。

这样的日子持续了很久。

季时序每天傍晚来，放下保温桶，看白板，写红字。沈青禾每天晚上回来，喝汤，看白板，写蓝字。

她们很少当面讨论这些方案。

偶尔沈青禾回来得早，季时序还没走，两个人就会一起站在白板前。沈青禾指着某个节点问一句，季时序用右手比划着解释两句。没有多余的对话，更没有提到那些写在白板上的红字蓝字背后，各自藏着什么心思。

只是有一天，沈青禾站在白板前，看着那些红色的字迹，忽然意识到——这个人好像和自己越来越默契。

她没说什么，只是拿起蓝笔，在最新的方案旁边，写下了一个新的推演方向。

第二天，季时序来了，看见那个新方向，愣了一下。

然后她笑了。

拿起红笔，在那个方向下面，画了一条长长的箭头，指向一个更远的节点。

窗外，暮色四合。

白板上的红字和蓝字交错在一起，密密麻麻，像一场没有人说破的对话。

心照不宣。

分隔线——

这天傍晚，季时序照常来送饭。

保温桶放在茶几上，她照例先去看白板。白板上干干净净，一个字都没有。

她愣了一下。

这半个月来，白板从来没有空过。

她站在那儿，盯着空白的板面看了几秒，然后转身走回沙发，翻开杂志。

沈青禾开完会回来的时候，季时序已经翻完了整本杂志，正靠在沙发上看窗外的夕阳。