她那时候说他不懂惜物，回去仍按他教的法子，一页一页垫纸晾好。后来书借给他，他忙着军中的事，一直没还。

如今终于回来了。

翻到中间，那行小字还在。他嫌诗里赶路的人只顾伤春，不看脚下泥深，便提笔添了一句“先换鞋再吟诗”，被她夺过笔，另加了一个很不端正的“俗”字。

江昭仪看着，忽然笑出声来。

青穗很久没见她这样笑，便凑近问书里写了什么。她将书略合，说是从前的糊涂话，怕被人看去笑话。

“留着罢。”青穗道，“娘娘这几日总闷着，能看些有趣的，比对着窗子好。”

江昭仪点点头，笑意却渐渐湿了。

她想问这书是谁亲手送到王府的，送来时可说过什么，转念又将话咽下。多问一句，便多一个替他们传话的人。那人的命，在宫门前未必抵得过自己的一次心软。

她把书合妥，交给青穗。

青穗伸手接时，她却又留了一瞬，翻回前面那一页。页边曾夹过叶子，留下淡淡一块青黄，她伸指抚过，忽然问今日外头冷不冷。

“风比昨日紧。娘娘若想开窗，奴婢只开上头一点。”

“不是要开窗。”

她说完，自己也觉得无从解释，只笑了笑。林章来回办差，总要骑马，手上那道不打紧的伤，可别被风吹裂。她知道这件事本不需自己担忧，林家有人管他，军中也不缺药，却仍忍不住一遍遍想。

青穗给她披上外衣，见她指尖还压着书，轻声道：“旧书还回来了，娘娘往后想看，随时都在。”

江昭仪点头，眼角那点湿终于落下来。

她并不想哭，今日明明是高兴的。可人越高兴，便越知道自己失去的是什么。若仍在从前，她能当面拿那一个“俗”字笑他，笑完把书收走，连他的申辩也不听。如今能收到这几页旧纸，竟已算得一件值得庆幸的事。

青穗装作没有看见，转身去换水，让她有工夫自己把眼泪擦净。

“同母亲说，书收到了，叫家里别再为我四处寻旧东西。如今这些够看了。”

青穗应下，把它放到枕边。她伸手拦了一下，又松开，任那册旧书安安稳稳留下来。

原本想藏的东西，也不必样样都藏到自己看不见。

-

安和宫里，云致正替一件礼服改肩。

尚衣局的人先前来请她看过，原样穿着端正，一抬臂，领口便往后勒。迎使礼宴须数次起坐行礼，若穿的人只顾扯衣领，既难受，也失仪。

她没有动绣纹，只把里衬拆开半边，另添了一小块斜裁的软绢。虞美人坐在旁边替她理线，理着理着打出一个结，自己先不好意思，忙拿针挑。

“别急。”云致道，“越拽越紧。”

虞美人便把手停住，看她用针尖挑开，赞了一句：“妹妹做这个，手真稳。”

“做惯了罢了。”

“那也好。我做惯的事，也未必做得这样好。”

她说得诚恳，云致忍不住笑，叫觅儿去取预备好的小样。虞美人主动起身穿上，抬手转了转肩，惊讶道：“果真不勒了。”

“坐下再试。”

她依言坐下，裙子铺开，又端着手站起。云致看了一遍，伸手将腋下那一处折量了量，还要再放半分。

尚衣掌事进来时，正看见这一幕，便请虞美人走两步，自己俯身检查衣领及绣纹有无失礼之处。等针脚、宽窄都核妥，才将这件作为样式，交给下面的人照着改。

“仍依原来的章制，不改纹样。”云致嘱咐，“只把穿着碍事的地方放开。若各人的肩背不同，也不能全照一个尺寸。”

掌事记下，态度比来时更郑重些。

人走后，虞美人仍摸着袖口，有些舍不得脱。

“好看。”她道，“先前挂着便好看，穿在身上，才知道有多好。”

云致坐回灯边，听见这一句，胸中微微发暖。她在宫里听过许多客套夸赞，唯独这样一句，像真有人摸着她一针一线做出来的东西，知道她用过多少心。

毛婕妤送来一匣丝线，说是库里放着也占地方。虞美人帮着拆，先挑出一绺温润的月白，托在掌中给云致看。

“这个配里衣一定舒服。”

云致接过，想起苏景明护腕上新接的一圈浅布，不由自主弯了唇。虞美人以为她也喜欢这颜色，便又多绕了一束。

尚衣处的人取走样衣以后，云致又独自试了几回针脚。觅儿劝她歇手，她应着，却仍把最后一处锁边做完，才将针插回布里。

做衣裳与等人不同，等一个人，常不知道哪一刻能有回音；衣裳却能看见，松了便收，紧了便放，手底下使过的力，终究会留下一点实在模样。

她揉着发酸的指根，忽然让觅儿把剩余软绢留好，不必急着送去拼别的。

“还要做什么？”

“冬里垫手，垫领，都能用。”

觅儿没有追问，笑着折好。窗外落下一枚黄叶，恰贴在窗纱上，云致抬手轻轻一推，它便翻着身落到阶前。她望了一会儿，知道秋日又要短一些，往后西廊换值时，天只会更早暗。

那晚苏景明从廊外经过，没有停留。她也没有出去，只把窗边灯放高一点，免得光被针线匣遮住。远远的脚步走到这里，缓了一瞬，又照常往前。

云致低头，将软绢最后一个角掖好，心里那点没有着落的空，便稍稍被填住。

入夜，东宫用膳比平日迟了些。

顾舒玄回来时，林冬亦还在看新送到的乐籍，桌上热菜已换过一回。他坐下，先问她是否饿了，林冬亦把筷子递给他。

“饿，所以殿下最好快些。”

他笑着接过。她却又夹了一筷子菜放到他碗里，见他看自己，便道：“你若只顾问我，冷了又不肯吃。”

顾舒玄依言吃了，才问起今日宫里的事。她说了云致改衣，又说新乐人里有个旧年随班入过宫的，名叫小锦儿。

顾舒玄的筷子略停。

林冬亦看见了，没有立刻追问，等他把口中饭咽下去，才放下自己的筷子。

“是你前几日说，要让我见的那个人？”

“不是她。”他道，“但与她有关。”

她没有恼，只将那一页名籍推到他面前。

“那我们饭后说清楚。”

顾舒玄点头：“好。”

而在顾寻萧离开客馆之前，那场谈话尚有一句未曾说尽。

当时李止慕又叫住了他，像想起一件先前无关紧要的事，将另一小张纸递过来。

“这条消息尚未核实，原不想扰王爷。”

纸上只写了几个曾用过的去处，没有姓名。顾寻萧看过，目光渐冷。

“你先前怎么不说？”

李止慕仍站在灯影里，半边脸亮着，神情却比方才更沉。

“他失踪后，有人曾在大宏见过相似的人。穿的是你们宫中侍卫的衣裳。”

顾寻萧捏住那张纸。

李止慕一字一句道：“我这位大哥，或许曾在你们皇宫里住过。”