“你也不多看顾着些星儿，可非是什么景象都可随意去看的。打这一场仗死了那么些兵士，怨气可想而知，被冲撞了如何了得？”

“是，夫人。”

“父亲，入宫可否再延缓几日？”

“唉，文书已是报备上去了，无从改易啊。”

“太医院里不是有好些大夫吗？姐姐定会无事的。”

周遭人声渐次清晰，温暖重又将她包裹。晏星费力睁开眸子，从窗外照进的日光令她恍惚了好一阵子。

围在她床榻旁的众人无不面露喜色，“小姐！”

“星儿，可觉着好些了？”

“姐姐，你醒了就好，听到信可把我唬了一惊。”

昏晕前的记忆争相涌进脑海，晏星忍着撕扯般的头痛，在晴霜的搀扶下坐起了身子。她面上无一丝血色，强挤出笑说：“女儿无事，让爹娘忧心了。”

府医已在旁开完了药方，插口说道：“小姐这病乃悲惧攻心，气机郁滞。鄙人且先为小姐开一方安神解郁的药，容后还需慢慢调养为宜。”

晏裕仁谢了府医，命下人照方去后厨煎药去了。

姜云湄听了只道是晏星连日里忧思不绝，又在门首吃了惊吓。再一想往后母女二人间相见实难，不由得心酸不已，将晏星搂入怀中。

晏星带笑宽慰着她：“娘，无妨的，女儿已无事了，此也非是何大症。”

姜云湄握住她发凉的手，直守着她喝下了药才带人离去了，临门又叮嘱了她几句好生歇息，莫要忧劳。晏星一一地应了。

待人走后，晴霜从案上捧起一钿花盒子，一步步挪至床前，踌躇着道：“小姐...”

晏星接过盒子，启开后但见那已断做两处的红玉镯。她一言不发地拾起那两半断镯，想试着再把它拼回去。

断镯在日色下泛起通透的芒，晏星固执地尝试着，可注定是劳而无功。

良久，她似是终于意识到此举徒劳，默然把玉镯放了回去，又将盒子留在了枕边。

她面色始终平静，反使得晴霜更为忧心。

她沿榻边坐了，湿着眼眸对晏星道：“老爷夫人都已走了，小姐若是心里难受，便是哭出来也不打紧。”

可晏星好像根本未有听见她在说些什么，过了许久方掀眼看她，轻拍了拍她的手背以示安抚。

晴霜一怔，她见晏星淡笑着，摇了摇头。

距入宫又迫近了一日，晏星一如往常地起居膳食，并无丝毫异样。只心脏像是被剜去了一块般的，空落落的。

午后日暖，她斜倚窗畔，手里卷着一册诗集，心思却不在上头。

晴霜在院内清点着不多的将带去的器物，忽听一小丫鬟前来禀道：“晴霜姐姐，门外有人要见小姐。”

晴霜动作不停，很快说道：“小姐正病着呢，可问了是何事？”

小丫鬟回道：“奴婢也是这般说的，来人是宋府的二公子，只说有一物非亲手交与小姐不可。”

晴霜顿了顿，看着她吩咐说：“你先去向夫人禀报一声，再请他去客室内。”

“是。”小丫鬟匆匆去了。

风中隐约带了丝早春的气息，落地青帘轻盈地晃出连绵的碧。晏星端坐帘后软椅，脂粉不施，钗环懒戴，开口时嗓音轻而慢：“劳宋二公子枉驾，不知有何物相托？”

帘幔外的少年虽年方束发，身形却已隐隐有了他兄长的影子。

真像啊，晏星想。

不同的是，他周身不再有那独属于宋家的意气，所余的但是若有若无的沉沉死气。

宋景初低眉垂首，从袖中呈来一封书信，一板一眼道：“此为家兄临征前付与在下的亲书，并吩咐在下说若他此去不归，务将此书面付于晏姑娘之手。”

晴霜望了晏星一眼，将书信接过了递来。

晏星犹豫须臾，颤着手接过。

宋景初见状便要相辞，晏星忙使晴霜再去送他一送。她起身回了院落，盯着那信看了半晌，才是深吸一口气，慢而又慢地解了封头。

记忆中的字迹撞入眼帘，晏星捏着信纸，读了一遍、又一遍...

日影移西，晏星全身都发起颤来，信纸被捏出褶皱。她自醒来便只觉身在云端，无有实感，而这封信把她重重拉回了地面，摔得她头破血流，肢体粉碎。

汹涌的悲伤从她的身体中漫溢出来，泪水夺眶而出。

“啪嗒——”泪滴打在信纸上，将落款的“绝笔”二字洇出了墨痕来。

心脏抽搐般地疼着，晏星在如雾的视线中将这遗物一点一点抚平，喉间逸着断续的哽咽。

她在哭，哭死去的爱人，哭飘摇的家族，亦哭这无可挽回的世道与身不由己的命运。

“宋景玄...阿玄...”

那人真的，真的再也不会回来了。

屏风外，晴霜抬手捂住唇，身子慢慢地滑落下去，掌心泪珠盈满。