三日后，福宁殿。

楚以砚手握紫毫笔，在宣纸上书下歪斜的大字，颇有兴致地对一旁的乔顺道：“乔公公，朕欲给贵妃加一个封号，你说这‘安’字如何？”

乔顺就着他的话说：“此字大妙。娘娘见陛下如此用心，想身子骨也必能好得快些。”

楚以砚笑意愈深：“公公此言甚合朕意。”

正话间，只听守在殿门的侍卫入来通报。楚以砚听是摇光殿中的人求见，忙令将人放进来。

那小太监踉踉跄跄地晃入殿来，扑通一声滑跪在地，大放哀声道：“陛下，贵妃娘娘...薨了。”

耳侧寂了几息，眩晕啃噬着他的意识。楚以砚霍然起身，狼毫笔砸落纸上，骨碌碌滚出一串墨迹。

眼前的景象被剥离成浑沌的一片，楚以砚不知自己是如何走进摇光殿的。晏星已被移入绥宁殿中停灵，此刻摇光殿内宫人无几。

他一步步走着，走着。双目酸涩至极，却落不出泪来。

楚以砚转动瞳孔，僵硬而缓慢地环视着殿中的每一处。

是了...月光怎么能被人握在手心呢？这皇宫本就是一座巨大的牢笼。

他步子很慢，视线在落往枕边那钿花小盒时顿住了。这盒子他已见过数遍，但从未有问过其内是何物。

楚以砚走近，极小心地启开盒扇，像是怕碰碎了什么。他轻轻抚过那枚断镯，旋缓缓抽出被压在镯下的那封旧信。

他一点点展开泛着褶皱的信纸，那含情的字字句句便这般突兀地映入了他的眼帘。

许久，他唇角勾出一抹自嘲的笑。

...啊，原来是他啊。

原来如此，原来如此。

楚以砚轻轻放回小盒，蓦地生出了一丝荒凉的平静。他移步至烛台前，借着那点未尽的残烛烧去了这封她未及带走的遗物。

火舌卷噬，灰烬簌簌而舞，像梦与回忆的骨灰。

楚以砚眸光一动，被桌案书册下的半边素白抓去了视线。他移出那字纸，见一行行娟秀虚浮的字迹在残霞下仿佛是用血写就的——

仁圣吾皇谨览：

新岁以来，妾每觉神思疲倦，肌肤憔悴，饮食难进，枕夜难眠。自知命数不永，但恐一命悬丝，丝绝倏然，亦知陛下将先至鄙处，故遗此书，以尽微怀。

妾自入宫，思尽椒殿之仪，诚纫九重之章。然此心常怨世如缠丝，命若飘蓬，欲去而不得。陛下至诚之人，不施中壸之规，每遗温煦之慰，犹遣医问膳，无日不至。感之愧之，惶惶切切。

人非木石，孰能无情？妾常欲酬陛下深恩，不奈此身怏怏，愁侵五脏。樊鸟返岫，何恨之有？陛下万勿以之为悲。

陛下温仁，胸怀天下，今虽囿于魑魅，他时亦将顿金锁而澄海宇，扫重霾而振河山。如此，黎元幸甚。家国虽大，社稷虽广，陛下骨肉之身，犹望留隙从心，不可毁思竭虑。

伏愿陛下千秋万岁，与天无极。

妾晏氏星再拜伏罪

天和三年暮春

天光将矣，渐浓的暗色融去了楚以砚的影子。在久久的站立后，他一如被抽离筋骨般地摇晃着蹲下身去，把脸埋进了玄色绣龙袍中。

他想起了母妃，那段他极力尘封的记忆在此时无比完整地重现在了目前。

盛荷为了些偷来的点心，被宫里几个太监连逼带诓地迫入了湖中。等他赶到时，盛荷已因呛了太多水而险要沉下去了。他将她背回了住处，却救不回她，不旬日盛荷就因高热不退去了。

她疯疯癫癫地痴度了这么些年岁，除了他谁也不识得，临终前仍在一遍遍唤他的小字：“阿砚，阿砚...”

这声音无数次地徘徊在他的梦魇中，如影随形。那几个太监多在此后无声无息消失在了宫内，无人知晓缘由，亦无人在意。

而今那如洪的恐惧与悲戚又一次袭涌上心头，浸湿了膝上的衣袍。他在哀悼，哀悼不瞑异乡的母亲，哀悼心竭而亡的爱人，哀悼那死去的、曾经的自己，以及那永久不会实现的、重逢的梦。

爱恋无疾而终，命运汹涌如潮。

帝王？多么可笑，他亦不过是一方活着的墓碑。

自恨红颜留不住，莫怨春风道薄情。

天和三年春，贵妃晏氏病逝于摇光殿，葬于妃园寝，追谥禧安。其仆晴霜感念旧主，投井自溺，帝感其忠怀，厚殓之。