俞嘉树将手搭在他的肩上。

“……回家过年。”

出院这事单凭他们俩自然办不了，电话打过去，小姨和老爸老妈都赶来了医院，又是收拾东西又是办手续，几个人一通忙活，总算是把俞阿姨送上了车。

甘棠跟着俞嘉树和小姨上了转运车，老爸老妈开车在前面带路。

甘棠很久没走过这条路了。

车上除了他们，还有两位医护人员，俞阿姨的转运床在中间，其他人坐在两侧，本来挺宽敞的车厢里，竟略显拥挤。

他透过对面的玻璃，看着光影交错的绵延长路，有一瞬间希望这辆车能一直开下去。

俞阿姨半卧在转运床上，视线紧紧盯着车窗外。

途径过的地方有人放烟花，把天空映得很亮。

借着稍纵即逝的暖光，甘棠看到那双被疾病折磨得毫无生力的眼睛，此时此刻添了些鲜活气，变得极其温柔。

这温柔像蜂蜜水，浸着他心口，甜得发酸。

到家仍少不了一顿忙碌，几名随行医护人员帮忙把必需的设备安装好，又叮嘱了些需要注意的细节，才匆匆离开，离开时已经快十二点了。

该收拾的收拾好，纵使这房子里有六个人，依然，不可避免地安静下来。

“回到家了。”俞栯初在床边坐下，“你还有什么想做的事吗？还是想睡觉？”

俞枝月望了她一阵，目光移到追踪仪上，很快屏幕上有字出现：

我有点累，想睡一会儿。

俞栯初许久没说话，她转过头，看着一屋子的人，全都形容凝重，像是预感到什么一样。

视线又落回自己的姐姐身上，她张了下唇：“好，你睡吧。”

她看着俞枝月闭上了眼，才起身。

甘棠抓住俞嘉树的手，小声道：“阿姨她……”

“睡着了。”俞栯初经过他身边时回答。

甘棠猛地松了口气。

俞嘉树捏了捏他的手心：“我想在这陪妈妈一会儿，你……”

“我跟你一起。”甘棠立道。

说完他回头跟老爸老妈说：“你们先回家吧，这里有我们，没事的。”

“行，有事给我们打电话。”这件事上老妈从来都由着他。

他们也离开后，房间里只剩下甘棠和俞嘉树，还有睡着的俞枝月。

两个人坐在床边，甘棠微微靠在俞嘉树身上，攥着他的手指。俞阿姨现在睡眠已经很沉了，有时很大的动静都未必能吵醒她，但他们依旧谁都没出声。

甘棠听着俞嘉树的呼吸和心跳，好想把每一秒都拉长成一百年来用。

俞阿姨睡到第二天中午才醒来，醒来时是小姨陪在床边，甘棠听见响动就跑了过来，兴奋地举着手里的东西。

“阿姨您醒了！我跟俞嘉树在贴对联呢！这些对联都是我挑的，可好看了，还有窗花！待会儿贴完了拍照片给您看！”

他努力笑着：“晚上我爸妈也会过来，到时候咱们一块跨年！”

追踪仪的显示屏响了一声，弹出来一句话：好，你们小心点。

“嗯！”甘棠用力点头，“我们会小心的！”

往年都是在自己家过年，包括上辈子，年年春节都是俞嘉树跟自己回家，这还是第一次，在另一个家过年。

他把春联背后贴满双面胶，使劲拍在门上，想着贴牢固一点，再牢固一点，安安稳稳地，撑到下一个新年。

“阿姨现在……是不是完全不能出门了……”

甘棠压低声音，问身旁的人。

俞嘉树将撕好胶的对联递给他，轻轻道：“是。”

“本来还说要带阿姨去广场上看烟花……”甘棠声音闷闷的，“可惜……”

俞嘉树安静片刻，说道：“看烟花，也可以。”

甘棠：“嗯？”

-

“马上开饭了，两个小孩跑哪去了？”甘世敬把刚蒸好的大鲤鱼摆在桌子正中央，看了眼门口。

“不知道。”唐宛把筷子摆好，“二十分钟前就出去了。”

“他们去广场了。”俞栯初从卧室里出来，“现在大概刚到不久，过会儿应该会打电话过来。”

唐宛一脸疑惑：“去广场干什么？”

俞栯初张了张嘴想解释，恰好这时，手机响起来，是俞嘉树打来的视频电话。

她按下接听，屏幕里出现的却是甘棠的脸。

“小姨！你快把手机拿给俞阿姨看！”

俞栯初立时明白了他们要干什么，淡笑一声，拿着手机又折回卧室，将手机架在眼动追踪仪的支架上。

“阿姨！看到我们了吗！”甘棠在电话那边扯着嗓子喊，随后又将镜头晃向不远处的俞嘉树。

俞嘉树蹲在地上，正在摆弄一堆纸箱子似的东西。

几分钟后，他朝甘棠打了个手势。

甘棠立马又将镜头对准另一个角度：“阿姨，看好啦！”

俞嘉树弯腰点着引信，随后三步并作两步跑向甘棠。

紧接着一声闷响，手机屏幕里的漆黑夜空中，一道亮光直入云霄，在最高点炸开一簇紫红色烟花。

还不等人回神，第二簇、第三簇便紧随其后，一时间天空流光溢彩，亮如白昼。

甘棠买了个箱式礼花，这是整个市场里最大的一桶，点一次有四十九发。

他把手机举高，胳膊酸了也没晃一下，一直举到第四十九朵烟花落下。

“阿姨您看到了吗！”

他在镜头外大声喊：“新、年、快、乐——”

“她说她看到了。”小姨的声音从扬声器里穿出来，“她还说，也祝你们新年快乐，回家吧。”