“所以啊，”白榆妈妈吸了吸鼻子，声音又恢复了活力，“你要是真谈了，就好好谈。妈妈支持你。那银头发的小帅哥，妈妈看着就喜欢。有机会带回来给妈妈看看，妈妈做好吃的给你们。”

白榆终于开口了，声音有点哑。

“妈，我……”

“行了行了，妈妈不问了。”白榆妈妈笑着说，“你自己心里有数就行。记得多吃饭，多喝水，注意安全。拍好照片记得发给妈妈，妈妈给你爸看，让他嫉妒去。”

“好。”

“对了，钱真够用吗？妈妈给你转点？”

“妈，我真有钱。”

“那行，妈妈挂了。爱你哟，儿砸！”

白榆：“……”

他看着已经挂断的电话，愣了好几秒。

他妈妈就是这样。

风风火火，想一出是一出，热情得能把人淹没。

但最后那两句“爱你哟”，让他心里软得一塌糊涂。

他收起手机，转头看向聆与。

聆与还站在那里，保持着刚才的姿势，目光落在他脸上。

“你母亲。”他开口。

“嗯。”

“她……”

聆与顿了顿。

白榆等着他问。

但聆与什么都没问。

他只是说：“她让你好好吃饭，好好睡觉，注意安全。”

白榆愣了一下。

“你听到了？”他问。

“嗯。”

白榆想了想，也是。

以聆与的听力，不想听也能听到。

“我妈就是那样，”他说，“话多，热情，有时候挺吵的。”

他顿了顿，又补充了一句：“但她人很好。我爸也是。”

“她希望你有人陪着。”聆与说。

白榆看着他。

“嗯。”他说。

聆与没有说话。

他只是在沉默片刻后，轻轻点了下头。

那个动作很轻，像是某种无声的回应。

白榆不知道他在回应什么。

但他心里，忽然很满。

两人一起上楼，各自回房间。

白榆躺在床上，又想起妈妈最后那句“能让你不孤单的人”。

他看着天花板，轻轻笑了一下。

“妈，”他在心里说，“那个人，就在隔壁。我很喜欢很喜欢他。”

第二天，他们开始转山。

冈仁波齐的转山路，全程五十二公里，海拔平均五千以上，最高处卓玛拉垭口五千六。

对普通人来说，这是挑战极限的苦旅。

对白榆来说，这是一次真正的朝圣。

他不知道为什么想来。

也许是因为那些关于背影的梦，也许是因为那些说不清道不明的执念，也许只是因为这山在那里。

他只知道，他想带着聆与一起走这条路。

一路上，他们遇见了很多人。

有磕长头的藏民，每一步都是虔诚。

有徒步的游客，气喘吁吁却眼神坚定。

有来自世界各地的转山者，肤色各异，语言不同，但都走在同一条路上。

聆与始终跟在白榆身边。

他不需要休息，不需要喝水，不需要氧气。但白榆休息的时候，他会停下来等着。

白榆喘着粗气，坐在石头上吸氧的时候，他就站在旁边，安静地看着远处的雪山。

白榆喝水的时候，他就接过水瓶，用那种他特有的方式“尝”一口。

白榆拍照片的时候，他就站在取景框之外，等着他拍完。

第五个小时，白榆终于爬不动了。

他坐在一块大石头上，看着眼前那道漫长的上坡路，感觉两条腿像灌了铅。

“不行了，”他喘着气，“让我歇会儿。”

聆与站在他旁边，低头看他。

他的眼神还是那么平静无波的。

但白榆忽然觉得，他好像能从那平静里，读出一点东西。

不是担心，这家伙根本不知道什么叫担心。

他抬起头，对着聆与笑了笑。

“没事，就是累。”他说，“我歇歇就好。”

聆与没有说话。

但他往前走了一步，站在了风口的位置。

风从垭口那边吹过来，很冷，刮在脸上像刀子。

但白榆一点都没感觉到。

因为聆与挡住了。

他愣住了。

“你……”他开口。

“你累了。”聆与说，“风吹了，更累。”

他的语气还是那样，平淡，没有什么起伏。

他没有说话。

只是在那个风口，在那道被挡住的风里，坐在石头上，看着眼前那个人。

他想，这大概就是妈妈说的“能让你不孤单的人”吧。

第七个小时，他们终于翻过了卓玛拉垭口。

垭口上挂满了经幡，风一吹，漫天五彩。

白榆站在垭口最高处，喘着粗气，看着眼前的景象。

远处，冈仁波齐的雪顶在阳光下闪着金光。

近处，经幡猎猎作响，信徒们跪拜祈祷。

他忽然觉得，所有那些累，都值得了。

他转过头，想对聆与说点什么。

却发现聆与也在看着他。

不再是平静无波。

有一些他看不懂的东西，在流转。

“白榆。”聆与开口。

“嗯？”

“你母亲说，”他的声音很轻，轻到几乎被风声淹没，“希望你有人陪着。”

白榆看着他。

“现在，”聆与说，“有了。”