她温和地笑，笑得无情无义，“顾清漪，趁这个机会，我们谈谈吧。”

顾清漪愣怔地抬头，单慈扭头看向窗外。她看清了她眼尾的湿意，像冬日的寒风宿雪，凝着苦冷，久久不化。

“我今天给你说的话，不要告诉任何人。”

顾清漪点头，单慈回头，依旧笑着。

“你应该很好奇，我一直推开你的原因吧？反正你也见过我很多次狼狈的样子，说出来也不怕你笑话，但这也是我第一次向一个人说这些事，你听完不要告诉任何人，也不要对这些事产生情绪，因为这是我自己的事。”

“先从我们两个说吧。你学历高，虽然很片面现实，但这也是双商高的体现，而且你情绪稳定，三观正性格好，长得好看。我不一样，如你所见，我精神方面是有些问题的，可能还有更多问题，只是没去医院检查，不知道而已。我懦弱孤僻，脾气差，长得也不好看。”

“你家里很有钱，虽然不是很了解，但也能看出来你是独生女，不会吃太多苦。我家里有好几个姐妹，小时候担惊受怕地长大。我从小就知道自己不会结婚，但说没心动过是假的，我确实喜欢过你，但我不能害你，从方方面面来说，我都配不上你。

“你那么优秀那么自由，你未来会去很多地方遇到很多人，体会真正的爱情，而不是陪我在泥塘里打滚。我很感激你愿意伸手拉我，可是我拉不起来啊，我只能按照自己的节奏来，不然我会拖累我们两个人。”

顾清漪愣了好久，如果她像平常一样情绪稳定，是能从这次话里听出什么不对的。

她现在只急着告诉单慈，她很好很好，是最好的单慈。

“小慈，这不对，这只是你情绪低落对自己的贬低。”

“你很好，很努力坚韧，我从来没有见过像你一样刻苦的人。你也很聪明，次次都是年级第一。你还很善良，善良到傻，你在那么恶劣的环境里都没有长歪，心性纯良，没有走上歪路，没有放弃自己，你一路走到现在，已经很优秀了。”

“单慈，你很好很好，是最好的单慈。”

“可是没有那把伞，我们压根不会相遇。”

顾清漪笃定地笑了，“不会的。无论有没有那把伞，我都会去附中上学，而你是附中的学生，无论如何，我们都会相遇，无论如何，我都会被你吸引。”

“顾清漪，你才是最傻的那个。”

单慈凝望着她，想要透过那双眼睛把她看透，看清她心里到底在想什么。

顾清漪顺势捧过她的手，托着自己的脸，漂亮的眼睛可怜地微垂着，希冀地望着她：“那小慈可怜可怜我，先不要急着推开我好不好？”

单慈抽开手，看向那碗凉透了的暖胃汤，无波无浪地说：“凉了。”

顾清漪忙道：“没关系的小慈，我熬了好多份，还有热的，我去给你拿。”

她怕单慈醒来闹脾气，不肯喝，早就准备好了一切。

单慈望着顾清漪匆忙离去的背影，很想说一句慢点，但终究没开口。

屋内是纯黑的装修，这应该是顾清漪的主卧，像棺材一样。

也是，她说她有心理医生。

顾清漪，你真是傻，自顾不暇还来管我。

无神自嘲的眼睛捕捉到一抹绿意，是一枝蜡梅，绿意莹莹，翠生生的，是这房间里唯一的异色。

单慈忍不住多看了几眼，这是……是她随手折给顾清漪的那枝？！

她怎么会……留了这么久，用了干花工艺，用玻璃盒子盛着。

同样是夏日，顾清漪站在她屋子里的木窗旁，阳光透过婆娑的枝叶洒进来，斑驳地落了顾清漪满身，落在白色校服上。绿叶过滤掉暑气，已经变得微凉。

她柔和地笑着：“我来给你送卷子，小慈不拿东西谢谢我吗？”

单慈停了收拾卷子的动作，沉默地走到她身边，随手折了窗外的枝丫，递给她。

顾清漪这个有能力呼风唤雨的人一点都不嫌弃，满心欢喜地接下了。

单慈低头，这人就是很傻。

她现在看到这支蜡梅，觉得当时送的东西确实有点磕碜。

过了几天，顾清漪看到课桌上放了一只毛茸茸的手作山雀，瞧不出是哪种鸟，但羽毛和眼睛处理得惟妙惟肖。

她知道，是单慈送的。只不过她拿不准单慈在感谢哪件事。

顾清漪抬眸看向面前孤傲消瘦的背影，恰巧，单慈难为情地摸了摸耳朵。她清浅地勾起一抹笑意，如梨花耀水。她的小慈其实也不是很难追，她太有礼貌了，只要不和她彻底断了联系，她一定会回应自己。

单慈当初拿灰蓝色小鸟补偿顾清漪的时候，并没有想到，多年以后，那只未来得及开的腊梅枝，开了漫山遍野的腊梅花。