在一切都在稳步推进时，意外如约而至。单慈的人生总是这样，但这次她不会将幸福拱手让人。

那人又给她发消息，从话中可以推断出这人一直在监视自己。

【怎么，你是舍不得她？】

单慈盯着这行字，荧光照亮她半张脸，发丝晕染在眉眼间，遮挡住神情。

敲键盘清脆的哒哒声响在寂静的深夜，单慈把消息发过去。

【她不会喜欢你。】

那人好像在思量什么，又可能是被单慈戳破了易碎的幻想。足足等了一分钟，她才发了一条消息过来。

【这次，就不是公司方面的问题了。】

冰冷的文字在眼前扭曲，寒意从屏幕里渗出来，丝丝缕缕溜入指尖，冻住全身经脉。

“啪。”

手机摔在地上，单慈抖着手去捡。屏幕上又多了一条裂痕，把她映在里面的暗影劈成两半。一样的狼狈，一样的懦弱，一样的丑陋。

单慈家里有一面镜子。镜子在单东的一次耍威风中光荣牺牲，但碎得不彻底，只是以破裂的中心为圆心在里面画起了圈圈涟漪。家里没人修，也没闲钱再换一个，反正还能凑合着用。

每次梳头，单慈固执地对着镜子，裂纹爬满全脸，模糊了她本来的面貌。本该如此，她就该找个无人知晓的地方躲起来。

镜子重合，单慈又出现在裂纹面前。

顾清漪，这一次，我不知道该怎么救自己了。

窗外落雨了，淅淅沥沥。

顾清漪的心在滴血。

她赶到的时候，单慈正坐在地板上，屋内没开灯，但她透亮的眼睛和水银般的泪水足以让顾清漪看到她的难过，看到她的挣扎，看到她的不堪，看到她的一切。

爱人的眼睛总是藏着一片湖水。里面有柔情涓涓的秋水意；里面有棱角分明的粗石砾，里面有湿软细腻的白沙滩。爱人的眼睛是生命的源泉，那里，是灵魂得到安息的归处。

“顾……顾……清漪，我把……药……弄洒了一地。”

暗色里，单慈回头，抽噎着流泪。她坐在洒落一地的洁白药丸里。月亮碎了，碎片扎进顾清漪脚心，痛意密密麻麻钻透皮肉，埋入骨髓。

“小慈，宝宝，药弄洒就洒了，没有人会怪你。”

“你再说我就要哭了！我是泪失禁，根本忍不了。”

“为什么要忍呢？”

哭吧，生命来到世上的第一件事就是哭泣，不用担心丢人，不用觉得愧疚，不用害怕指责，那是生命的讴歌。

“这么多年了，我一点长进都没有，还是这么爱哭。”

“不是的宝宝……”

单慈窝在顾清漪怀里，哭得一抽一抽。她哽咽着，想要压下不合时宜的哭泣。她总是把坏情绪带给顾清漪，她真的很麻烦，也总是在带来麻烦。

顾清漪抱着她，用抱婴儿的方式揽着单慈。她垂眸，柔声细语，就像母亲为孩子讲睡前故事。

“小慈，亲密之人之间最大的尺度不是赤/身露/体地躺在一张床上，是面对面流泪，是面对面剖白，是把所有的软弱不堪剖沥在对方面前。我始终认为，心灵与精神上的共鸣远比□□的颤栗交叠更为坚不可摧，灵魂与思想的交融才是人一生所追寻的归处。”

“所以不要担心你在我面前流泪，我很高兴能和你共同承担这份痛苦，也很荣幸能够和你在同一种情绪里互相探讨自己的内心与过去。不要推开我，要试着依靠我，把我想象成一棵大树，就像之前说过的那样。我是只属于小慈的银杏树，会陪你很久很久。”

单慈卧在顾清漪怀里，贪恋她的体温，倾听她的心跳，把自己染上她的气味。她会把她的心跳刻进骨髓，就像婴儿在母体内与妈妈血脉相连，她要把她的气味涂在自己身上，就像婴儿寻找妈妈的气息得到安抚。

怀里人的情绪逐渐趋于平静，顾清漪轻吻在她发顶，深情款款，无比真挚地说：“谢谢你愿意卸下防备，让我得以看到、呵护你柔软的一面，谢谢你，单慈。”

窗外的雨还在下，凄凄惨惨。

单慈终于遇到了那个看到她并坚定选择她的人，只是她之前伤害顾清漪太多了，被迫的自愿的都有。现在，她可能还要继续伤害她。她觉得自己太坏了，她留在顾清漪身上的伤疤一直在反复结痂愈合。

“顾清漪，我……”