许怀瑜拉着婉娘的手，在堂屋里坐了很久。他像是看不够似的，一会儿看看她的眉眼，一会儿看看她瘦削的手，一会儿又伸手替她理理鬓边散落的发丝，嘴里絮絮叨叨地问着话。婉娘起初还有些拘谨，答得简短，后来见父亲问得仔细，声音也渐渐放开了一些。

“阿爹，我外祖母是前年冬天走的。”婉娘低下头，声音轻得像怕惊着什么，“她走的时候一直念叨你，说对不起你，没能把孙女带好。”许怀瑜的手顿了一下，喉咙像被什么堵住了，半晌才开口：“你外祖母……走的时候，身边有人伺候么？”

婉娘点了点头：“有。舅父、舅母都在。外祖母走之前，把我叫到跟前，拉着我的手说——让我以后一定要找到阿爹。”她的声音有些涩，“她说，阿爹不是不要我，是身不由己。她还说，阿爹是个好人，让我不要怨他。”

许怀瑜的眼泪终于落了下来。他没有擦，任由眼泪顺着脸颊的沟壑往下淌，一滴一滴落在衣襟上。婉娘见他哭了，鼻头也一酸，伸手轻轻握住他的手，小声道：“阿爹，我不怨你。真的。”许怀瑜反握住她的手，用力握了握：“是阿爹对不起你，对不起你娘。你娘走的时候，我连她最后一面都没见到。你被接走的时候，我也没有拦住。”他的声音沙哑，“我这个做父亲的，什么都没做好。”

婉娘摇了摇头：“阿爹，你别这样说。外祖母说，那时候你在流放，身不由己。她从来不怪你。”许怀瑜没有说话，只是低着头，肩膀微微颤着。婉娘没有再劝，只是安静地坐在他旁边，任由他慢慢平复。

过了好一会儿，许怀瑜才抬起头来，用袖子擦了擦脸，又看了看婉娘，声音哑哑的：“你舅舅……让你嫁给一个鳏夫？”婉娘低下头，沉默了片刻，才道：“是。我舅舅收了人家三十两银子，说对方在镇上开了间肉铺，日子过得不错，我嫁过去不会吃苦。”她顿了顿，“可那个人我见过，比舅舅还大十几岁，满脸横肉，说话时嘴里有股腥气。”

许怀瑜的手指猛地攥紧了。婉娘抬眼看了他一眼，又低下头去，声音更轻了：“我不愿意。我跟舅舅说我不嫁，舅舅说由不得我，说我吃他家的、住他家的，就得听他的。舅母也说我不识好歹，说人家肯要我就不错了。我……”她的声音忽然有些哽咽，“我跑到我外祖母的坟前哭，想着要是外祖母还在，肯定不会让我嫁那种人。”

许怀瑜的拳头攥了又松，松了又攥，胸口闷得喘不上气。他不敢想象，如果孤雁没有恰好路过，如果婉娘没有逃到坟前去哭，如果她舅舅硬把她绑了送去那鳏夫家——他的女儿，会是什么下场。

“后来呢？”他的声音哑得几乎听不见。婉娘深吸了一口气，像是要把那团堵在喉咙里的委屈咽下去：“后来有一位姑娘路过，她穿着一身劲装，像是赶了很远的路。她看见我蹲在坟前哭，就停下来问我怎么了。我也不知道为什么，就那么跟她说了。”她微微抬起头，“她听完之后，皱着眉头问了我几个问题——问我叫什么名字，父亲叫什么，住哪里。我答了。她又问了村里人，确认我说的都是真的，就说要带我走。”许怀瑜的眼泪又涌了上来：“她是孤雁，裴宴身边的人。”婉娘点头：“嗯。她说是我妹夫让她来找我的。”

许怀瑜喉头一梗，半晌说不出话来。他知道孤雁是裴宴的人，可他没有想到，裴宴会把这件事放在心上这么久。更没有想到，婉娘走投无路的时候，第一个找到她的人，竟然是裴宴派出去的。他闭上眼，在心里默默念了一句——这份恩情，他许怀瑜记一辈子。

婉娘看着他，低声说：“阿爹，我不怕吃苦。我只是不想被人像卖东西一样卖出去。”许怀瑜睁开眼，看着女儿瘦削的脸庞，心里又酸又疼。他伸手轻轻摸了摸她的头发，声音哑而郑重：“婉娘，阿爹跟你保证——往后谁也不能再欺负你。谁敢动你一根手指头，阿爹跟他拼命。”婉娘的眼泪终于落了下来，可她嘴角却弯着，像一朵被风吹了很久的花，终于落了地。

父女俩又坐了一会儿，说了些小时候的事。婉娘说外祖母经常提起许怀瑜，说他年轻时在太医院当差，医术好，脾气也好，可惜后来遭了难。她说着说着声音渐渐低了下去，外祖母的好，她都记在心里，可那些岁月里缺失的部分，终究需要时间去填补。

许怀瑜听了半晌，慢慢平复了心绪，方才红着眼眶开口：“婉娘，阿爹跟你说件事。”婉娘抬起头看着他。许怀瑜坐直了身子，声音比方才稳了些：“这处宅子原是你妹夫裴家的别院。娇杏她们先前住在这儿，如今她出嫁了，只留下静尘姑娘还在此处住着。阿爹如今在太医院当差，不能总借住在女婿的宅子里，那不合规矩。”他顿了顿，“我已经托牙人寻了一处房子，在马行街北巷，离太医院很近，也是个二进的小院子，后面还带着一个小园子。虽然不大，可咱们父女俩住着，也够了。”

婉娘愣了一下，轻声问：“阿爹，是买还是租？”许怀瑜道：“租的，先租上一年。等阿爹攒够了银两，再寻一处合适的置办下来。你安心住着，往后这儿就是咱们自己的家了。”婉娘看了一眼站在门口的静尘，又看了看这间收拾得妥妥帖帖的堂屋。她住了不过一日，却觉得这里比舅舅家那间逼仄的杂货铺后院更像一个家。