他顿了顿，胸口起伏了一下。

“我需要这种‘幸福’吗？”

声音终于压不住了。最后那几个字几乎是低吼出来的，但吼得很闷，像是被什么东西捂着，发不出来，只能从嗓子眼里硬挤出来。

“我要的是你。”

他停下来。

屋里彻底安静了。连暖气管的声音都像是停了。

“是你在我身边。”

他的声音又低下去，低到最后几个字几乎听不见。但他没停，还在说。眼睛看着桌上某个地方，又像是什么都没看。

“我现在知道了。”

“可我再也找不到你了。”

他说完了。

屋里还是安静。没人动，没人说话，连呼吸声都听不见。

过了好几秒，纪宁看见坐在对面的一个女演员，眼眶红了。她低着头，用手背飞快地蹭了一下眼睛。她旁边另一个女演员，剧本挡着脸，肩膀轻轻动着。

程既坐在长桌那端，一直盯着顾明霆。他脸上什么表情都没有，就那么看着。

然后他一巴掌拍在桌上。

“操！”

那一声在安静的屋里炸开，好几个人吓得一抖。程既站起来，椅子往后一倒，撞在墙上发出砰的一声。他不管，绕过桌子，三步并两步走到顾明霆跟前，弯腰盯着他。

“就是这个！”他声音都劈了，“就是这个！你TM抓到了！就是这个劲儿！不多不少，就是这个！”

他一把抓住顾明霆的肩膀，用力晃了晃。顾明霆被他晃得身体晃了晃，没说话，也没看他。

程既松开手，往后退了一步，双手叉腰站着，喘着气。他转头看向屋里其他人。

“都听见了？啊？都TM听见了？就这个！我要的就是这个！”

没人说话。但好几个人点了点头。

程既又转回头看顾明霆。他盯着他看了几秒，然后忽然笑了一声，那笑声很怪，像是从嗓子眼里挤出来的。

“行。”他说，“你牛逼。”

他弯腰把椅子扶起来，一屁股坐回去，从桌上摸出烟盒，抽出一根叼嘴里，没点。

“继续。”他说，声音已经平静下来，但握着烟盒的手还在轻微抖着，“下一场，女主，你来。”

围读继续往下走。

但屋里的气氛不一样了。每个人说话的时候，都忍不住往顾明霆那边看一眼。有人压低了声音跟旁边的人说什么，边说边用眼神示意。那个红了眼眶的女演员，再开口读台词的时候，声音还有点颤。

顾明霆靠在椅背上，眼睛看着窗外。阳光照在他侧脸上，他脸上什么表情都没有，又变回平时那个样子。好像刚才那几分钟，什么都没发生过。

窗外的阳光慢慢变淡，变成了傍晚那种偏黄的颜色。有鸽子从窗外飞过，划破空气中的一丝沉闷。

下午五点多，围读结束。

程既站起来，宣布明天上午九点继续，今天都回去把第三十七场再好好琢磨琢磨。说完他就被几个人围住了，有人问问题，有人要说话，他摆着手说“明天明天，今天不说了”。

人陆续站起来，收拾东西，往外走。折叠椅被推动的声音，剧本被合上的声音，脚步声，说话声，混成一片。

顾明霆慢慢把剧本收进包里。他把铅笔放回笔袋，拉上包链，站起来，拿起搭在椅背上的大衣，搭在手臂上。他往门口走，看见门口空着的小凳。

纪宁下午就走了，说是还有事。

原本经纪人也不必在这守着。

顾明霆低头，手机在微信界面停留片刻，似乎在想给谁发消息，怎么发。

“走了走了吃饭去了，”程既的声音从后面传来，很好地将顾明霆从如同浸水一般的氛围里一把拉回现实。

顾明霆想了想，收起手机，笑了下，说：“好啊。”

两人一同离开了。