雨停了，路面还没干。

纪宁站在路口等红灯。外套的肩部有一片深色的水迹，他没有打伞，雨停之后他就把兜帽放下来了，头发被风吹得半干，额前几缕垂下来遮住眼睛。他嘴唇抿得死紧，右手插在外套口袋里，手指握着一样东西，金属的边缘已经被体温捂得温热。

绿灯亮了。

他迈开脚步，鞋底踩过湿漉漉的斑马线，步履短促，像某个不和谐的音程滑落。

消息是不久前发出去的。发完他就把手机关了。

“纪国伟的事你不用再管，我会处理。”

顾明霆在摄影棚外看到这行字时，他盯着屏幕看了两秒，然后拨了纪宁的号码。响到自动挂断，再拨，还是无人接听。第三次拨过去的时候，顾明霆确认对方已经直接关机了。他站在那里，眉头紧皱。旁边的场务喊了他一声，他也没有回头。

他了解纪宁——或许没那么了解，但他至少知道纪宁这样的举动是罕见的。工作时间，纪宁从来不会拒接顾明霆的电话，他一向公私分明。

他翻出纪欣的号码，按了下去。铃声响了几声，纪欣接起来，声音带着一丝意外。

“明霆哥？”

“小欣，我现在联系不上纪宁，他有联系过你吗？”

电话那头突然安静了几拍。纪欣的呼吸一下子急了。

时间回到几天前。那个夜晚，雨也是刚停。

纪宁没有睡着。他躺在那张床上，背朝着顾明霆，顾明霆的呼吸已经沉下去了，绵长而平稳。纪宁睁着眼睛，视线落在天花板上，这幢公寓的每一面墙都抹得干净漂亮，不像过去他租的房子，但他还是习惯性盯着天花板，仿佛那里有一条看不见的缝。他盯着那条看不见的裂缝，像在看一条他走了很多年却始终没有走到头的路。

他没有去考虑那个方案的可行性。顾明霆已经把每一步都铺好了——鉴定机构、材料、流程、监护安排，每一个环节。纪宁知道那是可行的，知道那是最合理的出路。但他真正在想的，是另一个问题。如果那个人被送进精神病院，以精神疾病的名义被封存在那个系统里，过去那桩关于母亲的怀疑就再也没有机会被翻出来了。那个人会以病人的身份从视野中消失，他的罪责会被覆盖，被一份鉴定报告取代。那个真相，如果他始终不去触碰，就会永远沉在水底，不会再有人打捞它。