灰白色的粉末落进池塘散开，很快就看不见了。

几条鱼浮上来，在那一小块水面转了几圈，又沉下去了。

莫屿看着那些鱼，笑了起来。

“妈，”他轻声说，“那个人渣喂鱼去了。”

风从池塘那边吹过来，带着腥味和水汽，他在那里站了很久。

夜里，一阵哭声断断续续的从院子里传来。

是个女人的声音，声音哀戚，像是压抑了很久很久的悲伤。

莫屿记得这个声音。

月光很亮，照得院子里一片惨白，槐树下蹲着一个人，背对着他，肩膀一耸一耸的，正哭得厉害。

“妈。”莫屿鼻子一酸。

程薇没有回头，只是继续哭，莫屿从后面抱住她。

她的身体很冷很硬，但莫屿抱得很紧。他把脸埋在她的后背上，眼泪断了线怎么都止不住。

“妈——我好想你....”

女人终于转过身，莫屿抬起头，看向她的脸。

程薇没有脸。

是啊，莫屿想起来了，那天莫剑最先打的就是程薇的脸。

一拳一拳砸在程薇脸上，砸得面目全非。后来为了毁尸，莫剑又用锤子砸，把那张脸砸得稀巴烂，谁也认不出来。

“快跑。”

程薇推开他，见人没反应，她又推了他一下。

“快跑！！”

莫屿退了一步，余光扫到院墙上。

那里挂着一个人头。

莫剑的脑袋和脖子之间由一层皮连着，那颗脑袋歪在墙上，脸朝下看他。

“快跑......”

程薇还在说，声音越来越急，那团烂肉对着他，两个黑洞里涌出血泪。

莫屿跑出院子的那一刻，回头看了一眼。

月光下，程薇佝偻的身影正死死抱住莫剑的腿，而莫剑正抬脚踹在程薇身上。

程薇没有松手。

莫剑又踹了一脚。

还是没松。

莫剑直接拖着程薇往前走到门边抄起拴狗的链子，朝程薇的脖子勒去。

莫屿记得那条链子，以前莫剑喝了酒就这样勒程薇，那时候他还很小，不敢去反抗莫剑。

一样的链子，一样的人。

不一样的是，他不再是没有力气的小孩子了。他比莫剑高，比莫剑壮，比莫剑有力气。他冲上去，一拳就能把那个老东西打倒。

但他没有动。

他定在原地，看着链子勒进程薇的脖子，看着程薇的身体在月光下抽搐。

他跑了。

他不敢。

他从小就不敢。

他拼命跑，跑向村口那辆租来的车。

来时那段路他觉得很短，油门一踩就到了。

现在那段路却那么遥远，长得像是永远跑不到头。

下午来的时候，他只觉得村子人很少，好多房子都空着，没人住，但现在，家家户户都亮着灯。

所有人家，灯火通明，比过年还热闹。

他放慢脚步，看向最近的那扇窗户。

窗户后面站着一个老头，穿着老头衫，双手垂在身侧，站在窗户正中央，他在看他。

下一扇窗户，站着一个女人。

再下一扇，是一家三口。

所有窗户后面都站着人，老老少少，男男女女，全都站在窗户正中央，全都睁着眼睛盯着他。

他们没有动。也没有说话，只是在黑暗中幽幽地盯着莫屿。

链子拖地的声音越来越近，莫屿不敢多留一直跑到鱼塘边。

他停下来弯着腰大口喘气，身后那个链子拖地的声音消失了，那些站在窗户后面的人也看不到了。四周安静得可怕，只有风吹过水面的声音。

鱼塘水面上漂着很多圆圆的东西，和篮球大小差不多，黑压压一片，铺满了整个鱼塘，在月光下随着水波一起一伏。

莫屿走近两步，眯着眼睛仔细看。

鱼塘上浮着的全是鱼，肿胀发白泡得皱巴巴的人头长在鱼的身子上。那些人头的眼睛半睁着，看见莫屿后兴奋地叫着。

“莫屿......”

“我是你爸......”

最近的那条鱼张开嘴，它的嘴唇肿得发亮，里面露出几颗残缺的牙。

它用莫剑的声音喊他。

“给我钱......”

“莫屿，和我一起死吧......”

“下来......下来陪我们......”

“下来......下来......下来......”

莫屿着魔般迈开腿朝鱼塘走去。

水没过腰线，冰凉刺骨。

那些鱼围过来，在他身边游动。它们用肿胀的脸贴着他的身体，用混浊的眼睛看他，用那些残缺的牙咬他的衣服，把他往深处拖。

“下来......下来......”

水已经淹到胸口。

手机响了，在寂静的夜里格外清晰。

“爸爸，快回来吧。”

“快回来吧，爸爸。”

“大家都在等着你呢。”

电话里的杂音很重，像是机器在运转，又像是有什么东西在燃烧。

“爸爸。”

宋栖迟叫他。

“回来吧。”