“留着吧。”江随说，“以后可以给别人看。”

森钰愣了一下。“给别人看什么？”

“看这一页。”江随说，“省得你以后讲很多遍。”

他站起来走回厨房。森钰低头看着那摞书，最上面那本《基础物理学》，封面磨得发白，第137页折了一个角。他重新翻开，这一次看到了书脊内侧靠近封底的地方，有一行更浅的铅笔字，像是随手写的：

“如果他坐过来就好了。”

森钰的手停在书页上。他抬起头，看了一眼厨房方向。江随正背对着他烧水，肩背的线条在午后的光线里很稳。他侧着头，像是在等水开。

森钰合上书，放回那摞“保留”的书里。他站起来，走到厨房门口，靠着门框。

“江随。”

“嗯？”

“你高一的时候，是不是就已经……”他没有说完。

江随转过身，手里拿着水壶。“已经什么？”

森钰看着他的眼睛，看了一会儿，笑了一下。“没什么。水开了，我来泡茶。”

江随没有追问，把水壶放回灶台上，侧身让开位置。

森钰走过去，用左手拿起茶叶罐，右手试着去够茶壶，动作还是有点笨拙，但比以前稳了。江随站在旁边没有帮忙，只是看着。阳光从窗户照进来，落在料理台上，落在两个人之间那道安静的距离上。

“下次，”森钰一边往茶壶里放茶叶一边说，“下次整理旧书，记得叫上我。”

江随“嗯”了一声。

那本《基础物理学》安静地躺在那摞“保留”的书中间。第137页折了角，页边的铅笔字和封底内侧的那行小字隔着几十页纸遥遥相对，在同一本书里藏了很久。现在它们终于被翻到了。

同一时间，城市另一头。

林薇从“微雨画廊”出来的时候，天色已经开始暗了。她在门口站了一会儿，手里拿着一个文件袋，里面是展览的初步空间方案。周晓雨送到门口，没有出来，只是靠在门框上，看着她站在台阶下翻文件。

“这份我拿回去再对一下展线。”林薇说，没有回头。

“不急。”周晓雨说，“你对完了发我。”

林薇点了点头。她把文件袋夹在臂弯里，走下台阶。走了几步，身后传来周晓雨的声音：

“林薇。”

她停下来，回头。

周晓雨站在门口的灯光里，一只手扶着门框，另一只手插在口袋里。她没有说别的，只是看了林薇一眼，很短的、像确认什么的一眼，然后说：“后天下午，设计师来看现场，你来吗？”

“来。”林薇说。

周晓雨点了点头，转身回去了。门在她身后慢慢合上，发出一声很轻的响。

林薇站在原地，握着文件袋的手指微微收紧了一下，然后松开。她转身继续走，夜风迎面吹过来，带着春天泥土和草木的气息。她想起刚才在画廊里面，周晓雨给她看那组样片的时候，手指无意中碰到她的手背。

只有一瞬间。但她感觉到了。周晓雨应该也感觉到了。

她加快脚步走向路口。口袋里手机震了一下，是森钰发来的微信：「薇姐，我今天翻到一本旧书，江随高一写的笔记。好有趣。」后面跟了一张照片，拍的是那行铅笔字：“不是结构问题。是引力。”林薇看着那行字，停了几秒，然后打了几个字发过去：「那你问他，高一在写谁。」

发完之后她把手机放回口袋，继续走。路口的风更大了，她微微眯起眼。

城市另一头，森钰在厨房里看了一眼手机，笑了一下，然后把茶壶端到客厅，放在茶几上。

江随走过来，在他旁边坐下。窗外的光在慢慢变暗，春天的傍晚很长，像舍不得结束一样。