柴小云坐在桌子另一侧，她穿着病号服，外面套了一件药师借给她的旧毛衣——太大，袖子长出一截，她卷了两圈才露出手指。她的头发还是乱的，脸上还有枕头的印子，但她的背挺得很直。和孙总管站队时的姿势一模一样，和守夜人坐在煤油灯后面时的姿势一模一样，和所有扛着什么东西站了很久、但还没倒下的人一模一样。

陆远把知情同意书推到她面前。共四页，用四号字打印，语言不高于初中阅读水平。第一页写的是针眼的医学解释，第二页写的是意识复制的风险，第三页写的是退出后可能出现的记忆缺失和长期影响，第四页是确认栏——三个方框，分别留给三个委员的印章。

“你已经读过了。”陆远说，不是疑问，是陈述。

“读过了。”柴小云说。

“你有没有不理解的地方？”

柴小云低头看着第一页。她把那一行字念了出来，声音不大，但很稳，像在念一份她已经默写了很多遍的稿子：“该针眼不是普通的皮肤损伤。它是意识被复制的生物学标识。”她抬起头。“我身上已经有这种标识了。不止一个。我上次进去的时候，是来玩的。这次不是。”她把手腕翻过来，露出上面那排银白色的针眼，和林晓的不一样，不是粉红色的新痕，是旧痕，边缘已经和皮肤融为一体，但还在。它们像一排被擦亮的星星，在她的手腕上安静地排列着。

赵不二看着她，然后把目光移到了知情同意书的最后一栏。他的手指在桌上敲了一下，很轻。他在心里默念了一遍他父亲的名字，赵长河，编号091，退出日期空白。然后他拿起笔，在第一个方框里盖上了自己的印章。

陆远看着她。他在心里默念了一遍他弟弟的名字——陆川，编号098，退出日期空白。他把手放在桌上，掌心朝下，手指微微张开，像在按着一个看不见的东西。然后他拿起笔，在第二个方框里盖上了印章。

郑前的屏幕闪了一下，声音从终端里传出来，带着电流的嗡鸣声，但咬字很清楚：“我代表科技城，确认。”他在第三个方框里盖上了电子印章。三枚印章压在同一条线上，深浅不一，但每一枚都清清楚楚。

柴小云把知情同意书的副本接过来，叠好，放进口袋里。然后她站起来。腿还是软的，但她站住了。她伸出手，和陆远握了一下，和赵不二握了一下，然后对着郑前的屏幕挥了挥手。“谢谢你帮我黑进过游戏。”她说。郑前愣了一下，然后他的声音从终端里传出来，第一次带上了一点像笑的东西：“那不是黑，是权限借调。”“随便你叫什么，”柴小云说，“反正我知道是你。江珂跟我说过。”

她往门口走，走了几步，停下来，回头看着赵不二。“赵总管，你刚才说我奶奶做红烧肉——你怎么知道的？”赵不二沉默了一秒。然后他说：“因为你奶奶叫周秀兰。以前是我们乾区食堂的厨师。退休之前，每个月十五号做一顿红烧肉，食堂从早上就开始排队。我去排过。”柴小云张了张嘴，想说什么，但什么都说不出来。她只是站在那里，看着这个头发花白、背挺得笔直、手背在身后一直在抖的老人。然后她笑了——不是之前那种浅浅的、一瞬即逝的笑，是真的笑了，眼睛弯成月牙，和以前一模一样。“那你下次排队的时候，帮我留一碗。”

她走出康复室，走廊里很安静，模拟日光调到下午模式，光线从暖黄变成一种介于金色和橙色之间的颜色。她走得很慢，一步，一步，扶着墙上的扶手。扶手是冰凉的，但她手心是热的。口袋里那份知情同意书的副本折成一个小方块，贴着大腿，纸的边缘有点硌人。她不在乎。她走了大概二十步，走到医疗舱的大门口。门口有一个护士在整理推车，看到她出来，抬起头。“柴小姐，你不能出去——”“我就站门口。”柴小云说。她推开玻璃门，外面是科技城的走廊。走廊尽头有一扇窗，窗户开着一条缝，有风灌进来，带着远处食堂的油烟味和老城区飘来的煤烟味。她站在门口，吸了一口。肺里是凉的，但胸口是热的。

她想起林晓说的话——“他什么都没说，但我听到了。”她想起赵不二说奶奶是食堂厨师。她想起那张知情同意书最后一页最下面那行很小的字：“本文件一式四份，接入者本人、伦理委员会三方各持一份。如有争议，以接入者本人持有之副本为准。”以接入者本人为准。她的副本在她口袋里。她摸了摸那个方块形的凸起，确认它还在。

然后她低头看自己的手腕。那些针眼在午后的阳光里泛着银白色的光，和朱鑫手腕上的一样，和江珂手腕上的一样。它们曾经是她的恐惧，是她不敢告诉别人的秘密，是她以为自己被困在城堡里的证据。现在它们是她的锚。不是被动标记——是主动选择。她知道再进入镜界意味着什么。不是去玩，不是去当女王，不是去那个什么都不用想的城堡。是去那片紫色的天空下，是去那些灰色的地面上，是去那棵树前面，站在她三个土豆小人旁边，告诉那些被困在种子里的声音：有人来了，不是来消灭你，是来接你回家。

走廊尽头，电梯门打开了。林晓从里面走出来，手里拿着一个保温饭盒。他看到柴小云站在门口，愣了一下。“你怎么出来了？”“透气。”柴小云说。林晓看着她，犹豫了一秒，然后把保温饭盒递过来。“我妈做的，饺子。她说医院的人肯定吃不好，非让我送。”柴小云接过饭盒。饭盒是温热的，隔着塑料外壳能感觉到里面饺子的温度。她打开盖子，蒸气和着韭菜鸡蛋的味道涌上来，在午后的光线里散开，像一团小小的云。

她吃了一个，烫得龇牙，但她没有停，继续吃第二个，第三个。林晓站在旁边，看着她吃，什么也没说。监护仪的滴答声从病房里传出来，规律得像另一种心跳。远处那扇窗户外面，科技城的银杏树正在落叶，金黄的，一片接一片，落在湖面上，落在石板路上，落在某个她以后会去的地方。

她咽下第四个饺子，把饭盒盖上，还给林晓。然后她转过身，走回病房。经过护士台的时候，她对那个还在整理推车的护士说：“帮我告诉药师——我明天可以做术前检查了。”护士抬起头，愣了一下，然后点了点头。

柴小云走到床边，坐下来，把枕头立起来垫在背后。她把那份知情同意书的副本从口袋里拿出来，展开，放在床头柜上，和那个没吃完的橘子放在一起。窗外，天开始暗了。不是那种一下子黑下去的暗，是慢慢变灰变蓝变紫，像一块被反复漂洗的布，颜色褪了很多遍，但布还在。她看着那片暗下去的天，看着远处第一颗亮起来的星星，把手放在手腕上那排银白色的针眼上。

“我来了。”她说，声音很轻，轻到只有她自己听得见。但她知道，镜界里的人会听到。不是耳朵听到的，是这里。她把手从手腕上移开，按在胸口，按在心跳上面。那里有一个锚，不是别人给她的，是她自己选的。锚的名字叫“我们是好朋友”。三个土豆小人，一只长了头发的鸟，和一行歪歪扭扭的、永远擦不掉的字。