罗谦给她指了个地方。

偏院，角落里一间小屋，比书铺的柴房大一点。

有一张床，一张桌子，一个柜子。窗户朝南，白天能晒进来太阳。

“你先住下。”罗谦说，“明天带你去见人。”

他走了。

沈念站在屋里，看着那张床。床上铺着草席，叠着一床旧被子，不知道是谁用过的。

她坐下來。

坐着坐着，忽然不知道该干什么。

在书铺的时候，她知道天亮要起来，知道要扫地擦柜，知道要抄书。一天一天，不用想。

现在没人告诉她该干什么。

她坐了一会儿，站起来，把包袱放下。包袱里还是那几件旧衣裳，那本诗集，阿福给的糖。糖还剩两块，没舍得吃。

她把糖放在桌上。

然后她又坐下来。

窗外的天慢慢黑了。

---

第二天，罗谦带她去见人。

是一个老编修，姓周，头发花白，坐在一堆书中间，像埋在坟里。

“新来的。”罗谦说，“抄书的。”

周编修抬起头，看了她一眼。

“女娃娃？”看了一眼罗谦，没再说什么，又问“多大了？”

“十六。”

“识字？”

“识。”

周编修指了指角落里一堆卷帙：“那些，抄一份。抄完给我看。”

她走过去，抱起那堆书。

很重。她抱不动，只能一趟一趟搬。

周编修没再看她。 --- 那堆书，她抄了三个月。

不是字多，是乱。有的是稿本，字潦草得认不出来；有的是残本，缺页少字；有的是几本书混在一起，分不清哪是哪。

她一边认，一边抄，一边猜。

猜错了，第二天被退回来，重抄。

第一个月，被退回来七次。

第二个月，三次。

第三个月，一次都没有了。

罗谦有一次路过，翻了翻她抄的东西，说：“差不多了。” 她没说话。

---

翰林院的活，比书铺累。

不是累在手上，是累在眼上。那些潦草的字，她得盯着看半天，才能猜出来是什么。猜完了，还得想对不对。想完了，才能落笔。

一天下来，眼睛酸得睁不开。但夜里她还是去藏书阁。罗谦给了她一把钥匙。他说：“你想看就看。别弄丢就行。”

她第一次推开门的时候，站在那儿，半天没动。

书。满墙都是书。从地上堆到房顶。

她走进去，从第一排开始看。

看了一夜。

天快亮的时候，她回去睡觉。睡一个时辰，起来，继续抄书。

从那以后，她每天都去。

---

有一天夜里，她正在看书，听见有人进来。

她抬起头。

是罗谦。

“还没睡？”

“嗯。”

他走过来，看了看她手里的书。

“《史记》？”

“嗯。”

“看到哪儿了？”

“《项羽本纪》。”

他在旁边坐下来。

“看得懂吗？”

她想了想，说：“看得懂。”

“看懂什么？”

“项羽不该死。”

罗谦愣了一下。

“为什么？”

“他还有八千江东子弟。他死了，他们怎么办？”

罗谦没说话。