“又待着？”

“你不想待着？”

辛洛摸摸下巴，把头靠在严杉肩膀上。

严杉伸手搂住他，手指在他手臂上慢慢划着。

隔着卫衣的布料，他摸到了那些疤的位置——

不是摸到了疤痕，是摸到了辛洛身体记住的路线。

他的手指沿着那些路线慢慢走过去，一条，两条，三条。

辛洛的呼吸有点变了，但到底没有躲。

“……你爸的诊所，今天开门吗？”

严杉愣了一下。“开门。怎么了？”

辛洛沉默了一会儿。“想去看看。”

严杉看着他。

“想看……？”

“看你爸。”辛洛顿了顿，“看他桌子上的绿萝。看那盆花还在不在。”

辛洛想去，那必须得去。严杉当下便拿起手机给他爸发了一条消息。

过了几秒，他爸回了一个字：

【来】

得到老严医生的许可，两个人换了衣服出门。

辛洛穿了一件严杉的衬衫，白色的，领口有点大，露出一截锁骨。他把袖子卷到手肘，把那几道疤遮住了。

不是刻意遮的，是刚好卷到那个位置。

严杉轻轻牵住他。

下楼的时候，严杉特意看了一眼三楼。台阶上什么都没有。

他松了一口气，但没完全松。

两个人走出巷子打了辆车。严杉报了地址，是他爸的诊所，在一条老街上，门面不大，但开了快三十年。

车上，辛洛一直看着窗外。

虽然这次他没再敲，但严杉还是感觉到了。

“紧张么？”

辛洛：“有点。”

“不用紧张。他是我爸。”

辛洛转过头看着他。“就是因为你爸，才紧张。”

严杉愣愣，两眼一亮，但又摸不准到底是什么意思，到底是没追问。

车停在一条巷口。

两个人下了车往里走。

诊所在一栋老楼的底商，招牌是白底黑字的——“严氏心理咨询”。

门是玻璃的，擦得很亮，能看见里面的前台。

严杉推开门，前台没有人。往里走，走廊两边是咨询室，门关着。走到最里面一扇门前，严杉敲了一下。

“进来。”里面传出一个中年男人的声音。

严杉推开门。

诊室不大，一张书桌，两把椅子，一盆绿萝。窗户开着，窗帘被风吹起来，鼓鼓的。书桌后面坐着一个人，五十多岁，头发花白，戴着一副银框眼镜。他穿着白大褂，领口别着一支钢笔。

他看见严杉，笑了一下，然后看见辛洛，笑容顿了一下。不是惊讶，是认出来了。

“你是——”他站起来。

辛洛站在门口，看着他，浅浅鞠躬。“严医生。”

严计召看着他，看了很久。然后他走到辛洛面前，伸手在他肩上拍了一下。

“长大了。”他说。

辛洛的眼眶红了。“嗯。”

“进来坐。”

辛洛走进去，在书桌前的椅子上坐下，严计召坐在对面，严杉靠在门框上，没有完全进去。

诊室里的绿萝还在，比十几年前大了很多，藤蔓从花盆里垂下来，拖到地上。

窗还是那扇窗，但换了新的窗帘，白色的，纱的，风一吹就鼓起来。

辛洛看着那盆绿萝。

看见他的眼神，严计召笑道：“它还在呢。我记得，你画过它。”

辛洛抬头看着他。

他从抽屉里拿出一张纸展开，递给辛洛。

辛洛接过来看，手指又在发抖。

但这次大概不是病发，而是感动。

“您……一直留着。”

“留着。”严计召的声音很温和，“等你来拿。”

辛洛看了很久，把它妥帖收好。

“严医生。”

“嗯。”

“您以前跟我说……不用考第一，不用考任何名次，活着就好。”

他点头。

辛洛看着他。“我现在还活着。”

严计召也看着他，过了一会儿，缓慢地伸手，在辛洛手背上拍了一下。“好。”

严杉站在门口，看着这一幕，喉咙发紧。

他没有进去，因为他知道这不是他的时刻。

这是辛洛的。是他等了十几年的时刻。

两个人从诊所出来的时候，太阳已经偏西了。老街上的梧桐树影子很长，横在人行道上，是过往的人们最容易跨越的障碍。

“你哭了。”

辛洛伸手摸了一下脸，指尖是湿的。“没有。”

“骗人。”

辛洛笑了一下。“你爸也哭了。”

“他没有。他只是眼睛红了。”

“那就是哭了。”

严杉没再反驳：“好吧，那他就是哭了。严先生惜败一局。”

辛洛笑起来。

风吹过来，把树叶吹得沙沙响，有几片落下来，打着旋，落在两个人的肩膀上。