沈司严没有否认。

他甚至微微颔首，像在嘉许一个学生的正确答案。

“云樾，我几年前年前认识的。对其他的Alpha信息素过敏体质，但对我却不过敏，所以一直没跟你说。胎儿检测过了，是男Alpha，基因表达很完整。”

空气凝固了整整五秒。

沈蓿丰率先爆发出笑声。

那笑声从喉咙深处挤出来，尖利而破碎，带着omega发情期特有的气音，像一只被踩住尾巴的猫在笑。

“所以你现在要我们兄弟骨肉□□，然后你好把所有的东西——”

他猛地喘了口气，腺体又一阵灼痛袭来，他整个人蜷了一下才接上。

“都留给那个还没生出来的便宜儿子？”

“不是骨肉□□。”

沈司严的眉头皱了一下，第一次露出些许不悦的神情。

“苜禾标记你之后，你的Omega本能会认定他是你的Alpha伴侣。这在生物学上是合法且稳定的关系。至于公司——”

他顿了一下，那杯茶又端起来抿了一口，仿佛接下来的话需要一点润滑。

“禾韵的资产我已经做了重新配置。核心产业的股权会在下个月交割到云樾腹中孩子的信托基金名下。你们两个——”

他隔着玻璃点了点。

“——现有的不动产和流动资金足够你们下半生衣食无忧。如果配合得好，我不会收回。”

房间里静得只剩下沈蓿丰压抑的喘息声。

沈苜禾靠在床头上，冷汗已经浸透了衬衫的后背。

青竹信息素在他体内翻搅成一场风暴，每一根神经末梢都在尖叫着让他扑向床的另一侧，咬住那个omega的腺体，注入信息素，完成标记——然后一切都结束了，生理上的渴求会被满足，身体会平静下来。

但他没有动。

他甚至用力咬破了自己的舌尖，让铁锈味充斥口腔，用那种尖锐的痛觉钉住自己摇摇欲坠的意识。

“江於。”

沈苜禾开口。他的嘴唇破了，血珠渗出来染在嘴角，整个人靠在白墙上像一截被火烧过又浇了冷水的竹子，伤痕累累但脊梁未折。

“疗养院的火。你放的。”

沈司严手里的茶杯停住了。

玻璃两侧的空气同时凝滞。

只有那个叫云樾的女人无措地眨着眼，显然不知道“江於”是谁。

沈蓿丰的呼吸忽然变得很轻很轻。他转过头看着沈苜禾，发红的眼睛里有什么东西在碎裂、在拼合、在重新灼烧。

“哥……你说什么？”

“五年前。”

沈苜禾的目光直直地钉在玻璃上，钉在沈司严那张忽然失去从容的脸上。

他的声音像从冰层底下渗上来的水，冷而缓慢。

“江於从他的疗养院病房把我推出去的时候，房梁塌了。他的信息素到最后一直在安抚我。”

那个薄荷味是他这辈子最后一次感觉到了。

沈蓿丰的眼眶猛地涨红，泪水毫无预兆地滚落下来。

那年他十二岁，他知道那场火。

但他不知道细节。

沈司严说那是意外，疗养院电路老化，江於在火灾中吸入过量浓烟不幸遇难。

沈苜禾在旁边手受伤也不只是单纯的烫伤。

沈司严的手指在杯沿上收紧了。

“那场火起得太快了。”

沈苜禾继续说。

他的声音越来越稳，体内翻涌的情潮在他集中精神回忆的瞬间被压下去一瞬，像海水退潮时暴露出礁石嶙峋的真相。

“疗养院的消防系统在起火前三小时全部被人为关闭。监控录像在那天之前的七十二小时全部损坏。母亲的房间门锁从外面被反锁了。”

玻璃后面，沈司严把茶杯放下了。

“我那年十七岁。”