沈司严的事情解决得比所有人预想的都快。

清晨，傅莫宴带着一叠文件到了厉恒的公寓。

青柠信息素在晨光里清冽而收敛，他进门后没有寒暄，把文件搁在餐桌上，推了推眼镜。

“沈司严昨晚签了股权转让协议。全部。名下所有沈氏关联公司的持股，包括离岸信托里那些绕了三层的代持，一次性转到了沈苜禾名下。”

他顿了顿，指尖点在其中一页的底部签字栏上。

“公证处的人在场录了像，他自己找上门的。”

沈苜禾站在餐桌对面。

他刚洗过脸，发尾还滴着水，穿了一件厉恒的旧棉衬衫，领口敞着，后颈的咬痕已经褪成了浅浅的粉色。

他看着那份协议上的签字——龙飞凤舞，力透纸背，和他记忆里父亲签那些重要文件时的笔迹一模一样——很久没说话。

厉恒从厨房端了两杯咖啡出来，递了一杯给傅莫宴，另一杯搁在沈苜禾手边。

冷松雪杉的气息在晨光里轻柔地拢过来，像一件披上肩膀的薄外套。

“他提条件了吗？”

厉恒问。

傅莫宴摇头。

“没有。唯一的附带要求是那封信托文件——就是云樾腹中孩子那份——他签字放弃执行权，但请求保留信托账户的基本资金作为那个孩子的抚养费。金额他自己填了，我看了，是市场标准的五分之一。”

沈苜禾伸出手指，碰了一下那份协议签字栏的纸面。

墨迹已经干了，但指尖压上去的时候还能感觉到写字时笔锋留下的微微凹陷。

“他人在哪儿？”他问。

“签完字就走了。”傅莫宴说。

“公证处的人说他状态正常，穿着整齐，甚至还和门口保安点了根烟聊了两句。没人知道他去了哪儿，手机信号最后定位在城西老火车站附近。之后就关了机。”

沈蓿丰第二天才看到那份协议的影印件。

他坐在沈苜禾书房的椅子上，手里捏着那几张纸，来回翻了两遍，最后停在签字栏那一页，指腹压着沈司严的签名，压了很久。

“他什么都没要？”

沈蓿丰的声音低低的，像在确认一件不太确定的事。

“什么都没要。”

沈苜禾靠在窗边，阳光从他身后照进来，把他的轮廓镀了一层浅金色的边。

“连他那套自己住了十五年的房子也没留。傅莫宴说房产证和钥匙一起夹在文件里寄过来的，地址写的是你的名字。”

沈蓿丰低头看着纸页边缘洇开的一点干涸的茶渍。

那大概是沈司严签字时杯子没放稳洒上去的，褐色的圆点边缘泛着一圈陈旧的黄色。

他把文件轻轻合上，放在膝盖上，沉默了很久。

“哥。”

他终于开口。

“他最后跟你说了什么没？”

沈苜禾没有立刻回答。

阳光在他肩上缓缓移了一寸，把旁边书架上一排旧书脊上的灰尘都照得清清楚楚。

他想起那天在控制室里，满地碎玻璃中间，沈司严在转身离开前停下的那一步。

那个背影被走廊灯光拉长，西装平整，肩线挺括，只是鬓角那一线灰白在冷光灯下显得格外刺眼。

“他什么都没跟我说。”

沈苜禾说。

“但那枚领带夹他给我了，就是妈送他的那枚。”

沈蓿丰低下头，看着自己膝上那份文件。

“他把妈送他的东西还给你了。”

他的声音很平，平到听不出是陈述还是疑问。

“嗯。”

沈蓿丰没有再说话。

他把协议叠好，放回书桌上，站起来走到窗前，和沈苜禾并肩站着。

窗外是公寓楼下那片种着梧桐的小院，深秋的叶子黄了大半，风一吹就簌簌地往下落，铺了一地细碎的金。

“我不知道该不该原谅他。”

沈蓿丰说。他的声音很轻，像那些落叶落在地面上时细碎的摩擦声。

“我十二岁的时候觉得他是我整个世界上最好的人。我二十岁的时候觉得他是这世界上最坏的畜生。现在二十一了——我还是不知道。”

沈苜禾侧过头，看着弟弟的侧脸。

白桃味在空气里浮着，比前几天平滑了许多，边缘那种萧琴说的毛躁波纹已经几乎看不见了。