沈苜禾怀孕第九周的时候，公司有一份跨国合作的合同需要他本人签字。

厉恒站在玄关看着他换鞋。

沈苜禾弯腰系鞋带的动作比两周前更慢了，蹲下去的时候一只手扶着鞋柜边缘，另一只手够了好几下才摸到鞋带。

“我今天下午回来。”

沈苜禾直起身，把西装外套的扣子扣上。

“几点？”

“签完就回，最多两个小时。”

厉恒靠在门框上没有让开。

“昨天晚上谁疼到半夜翻来覆去睡不着的？”

“那是腰。”

“你今天去坐着签一上午，回来更疼。”

“我只签个字，不坐一上午。”

厉恒看着他。

“你上次也说只签个字，结果在会议室坐了六个小时。”

沈苜禾把外套下摆抚平。

“这次是真的。”

“你每次都说真的。”

沈苜禾抬眼看着他。

“厉恒，合同今天截止，不签就过期了。”

“你让傅莫宴拿过来。”

“他上午有会。”

“那就下午。”

“下午更晚。”

沈苜禾绕过他，伸手去够门把手。

手腕被厉恒从后面握住了。

“你今天别去了。”

沈苜禾偏过头。

“你松手。”

“不松。”

“厉恒。”

“你听我说——”

“你松手。”沈苜禾的声音沉了半度，“我自己有数。”

厉恒没有松手。

他低头看着沈苜禾的手腕，指腹底下能感觉到皮肤的温度比平时高了一些——不是发烧，是孕期激素变化带来的正常升温，但摸上去让人觉得他整个人都烧着一层薄薄的热。

“你昨天从书房出来的时候扶着墙走的。”

“那是坐久了腿麻。”

“你今天早上穿袜子的时候弯不下腰，是我替你穿的。”

沈苜禾的耳根微微红了一下。

“……那又怎么了。”

“你连袜子都穿不了你还去公司。”

“我是弯腰困难，不是不能走。”

厉恒看着他的侧脸，看了几秒。

“行，你一定要去，我送你，但你要答应我一件事。”

“什么。”

“签完字就回来，一分钟不多待。”

“好。”

厉恒松开了他的手腕。

他转身去拿车钥匙的时候沈苜禾已经推开了防盗门，走出了走廊。

到公司之后沈苜禾确实签了字。

签完字之后财务部的主管拿着一叠报表等在门口，说上个月的账目有一笔对不上，需要他看一眼。

沈苜禾接过来翻了翻，说了一句“这个等我回来再看”。

主管说“那边财务等着要答复，说今天上午必须给”。

沈苜禾在门口站了两秒，转身走回了会议室。

他把报表摊在桌上从头到尾过了一遍，又给财务部那边打了个电话确认了一笔转账的日期，放下电话的时候已经过去了将近四十分钟。

他站起来的时候后腰那块肌肉已经僵了。

他扶着桌沿站了一会儿，把报表还给主管，拿起外套走出了会议室。

电梯到一楼的时候门开了，厉恒站在大堂里，手里拎着一袋药店买的膏药。

他看到沈苜禾从电梯里走出来，面色比早晨出门的时候又白了一层。

“几点了？”沈苜禾问。

“十一点二十。”厉恒说，“你说签完就回。”

“我签完了，财务那边临时有个账——”

“你答应我一分钟不多待。”

“临时情况。”

“你每次都临时情况。”

沈苜禾从他身侧走过去，走向停车场的方向。

厉恒跟在他后面，看着他走路的步子比早晨窄了一截。

他上了副驾系安全带的时候侧了一下腰，扣卡扣的动作顿了一拍才按下去。

厉恒坐进驾驶座没有立刻发动车子。

他把那袋膏药放在后座，手搭在方向盘上。

“你明天还来不来？”

“明天不来了。”

“你上周也说本周不来了，来了三天。”

沈苜禾靠在副驾座椅上，偏头看着窗外。

“你开不开车。”

厉恒发动了车子。

一路没有说话。

回到公寓之后沈苜禾换了家居服，坐在沙发上把后腰靠进靠垫里。

厉恒从厨房端了杯温水出来搁在茶几上，在对面坐下来。

“我今天上午说的话你一句都没听进去。”

“我听了。”

“你听了什么。”

“你说早点回来。”

“你早点了吗？”

沈苜禾端起水杯喝了一口。

“……四十分钟，不算晚。”

“你昨天在床上翻来覆去到几点才睡着的？”

沈苜禾没有回答。

“你前天开会的时候站起来差点晃了一下，林纭给我发消息问我你是不是不舒服，你以为是我不看你的日程？是你身边的人都看不下去了。”

沈苜禾握着水杯的手指微微收紧。

“你不用把所有人都扯进来。”

“那你告诉我你是怎么照顾自己的。”

“我照顾得很好。”

“你照顾得很好？”

厉恒的身体微微前倾，雪松冷杉信息素从对面压过来。

“你站都站不稳了你跟我说你照顾得很好。”

沈苜禾把水杯搁在茶几上。

“厉恒，你够了。”

“我没够。”

厉恒站起来走到他面前。

“你今天去公司之前怎么答应我的？”

“我说签完字就回。”

“你签了吗？”

“我签了。”

“你签完字就回了吗？”

沈苜禾仰头看着他。

“你翻来覆去只会说这一句。”