他看着厉恒搭在膝盖上的那双手，指节还泛着白，骨节突出。

“你把手伸过来。”

厉恒把手伸过去。

沈苜禾的手指搭在他的手背上，指腹压着他的指节。

“我没事。”

“我知道你没事。”厉恒说，“但我看见那条刀口的时候，我在想，你这辈子是不是吃太多苦了。”

沈苜禾的手指停了一下。

他偏过头看着厉恒的脸——那张脸上平日里的懒散和戏谑全都不见了，眼眶泛着一点极浅的红，眉毛微微蹙着，嘴角平直，整张脸的线条在春末的日光里显得格外柔软。

“你别哭。”沈苜禾说。

“我没哭。”

“你眼眶红了。”

“……那是昨晚没睡好。”

“你昨晚压根没睡。”

厉恒偏过头看着窗外。

“你让我说几句。”

“你说。”

“你以后不许再进手术室了。”厉恒说，“这是最后一次。”

“这种事又不是我说了算的。”

“那就我说了算。”

沈苜禾看着他偏过去的侧脸。

“你说了不算。”

“沈苜禾。”

“你生不出孩子，厉恒。”

厉恒转回来，看了他两秒。

“你他妈——刚生完孩子你还有力气贫嘴。”

“麻药没过。”沈苜禾说，“不疼，有力气。”

厉恒看着他，嘴角终于弯了一下。

那个弧度很浅，带着雪松冷杉的信息素从刚才压到极薄的状态中慢慢松开来，像一块被揉皱的纸被一点点抚平。

“你躺好，别乱动，刀口裂了我不管。”

“你不管谁管。”

“我管。”

厉恒把他的被角重新掖好。

“我管行了吧。”

病房门口传来敲门声。

沈蓿丰探进半个脑袋，怀里抱着洗好澡重新包好的婴孩。

蓝白色的包被换成了浅黄色的，小东西在里面睡得更沉了，嘴角微微张着，偶尔蠕动一下。

沈蓿丰走到床边把婴孩放进沈苜禾臂弯里。

“洗完了，护士说挺乖的，从头到尾没哭。”

沈苜禾低头看着怀里的婴孩。

洗过澡之后胎发更软了，贴在头皮上打着细小的卷，眉毛的轮廓比刚才清晰了一些，嘴唇的颜色也淡了一分。

他伸出一根手指碰了碰婴孩的手心，小小的手指本能地攥住了他的指尖，力道很轻。

“手劲不小。”

“随你。”厉恒站在床边，“你从小到大攥东西的手劲都大。”

“我攥什么了。”

“攥着什么就不撒手。”厉恒说，“工作，原则，你弟弟，还有——”

他顿了一下。

“我。”

沈苜禾抬眼看着他。

“你排最后。”

“我排最后。”

沈蓿丰在旁边笑了一声。

他弯下腰凑近了看婴孩的脸，看了几秒。

“洛斯德说孩子长得像哥，真的像，眉毛一模一样。”

沈苜禾怀里的婴孩在他臂弯中挣了一下小腿，包被底下露出来一只小小的脚丫，脚趾圆润而短，在日光里泛着淡淡的粉色。

病房门又开了。

傅莫宴站在门口，手里拎着一只纸袋，里面露出一角毛绒玩具的耳朵。

他走进来把纸袋放在床头柜上，看了一眼沈苜禾怀里的婴孩，推了推眼镜。

“叫什么名字。”

“厉青禾。”

傅莫宴点了点头。

“青色的青？”

“嗯。”

“好名字。”

他退到床尾站着，没有靠太近。

好哥们从门口挤进来，蹲在床头柜旁边仰着脸看那只纸袋里露出来的毛绒耳朵，但没有去碰。

沈蓿丰从床头柜上拿起那只毛绒玩具——是一只浅棕色的熊，巴掌大小，圆头圆脑，耳朵缝着白色的绒边。

他把熊猫放在婴孩包被的边缘，小东西的手指刚好碰到那只熊猫的爪子，又攥住了，攥了一下松开，又攥住。

“他还挺喜欢。”沈蓿丰说。

“他什么都攥不住。”沈苜禾低头看着婴孩的手指，“攥一会儿就松了。”

“长大了就攥得住了。”

厉恒站在床边，看着沈苜禾臂弯里那个小东西。

“跟你一样。”

沈苜禾抬头看他。

“跟我一样什么。”

“攥住了就不撒手。”

沈苜禾没接话。

他低头看着婴孩的睡脸，浅褐色的胎发在日光里泛着细软的光泽，小小的鼻翼随着呼吸轻轻翕动。

他伸出一根手指，极轻地碰了一下婴孩的脸颊，指腹触到那一片嫩得几乎透明的皮肤，停了一下就收回来了。

厉恒在床边坐下来，看着沈苜禾的手指从婴孩脸颊上收回去，落在包被边缘。

他伸手把沈苜禾的指尖握住，指腹搭在他的指节上。

“你也攥着，别松。”

沈苜禾没有抽手。

他的手指在厉恒掌心里微微蜷了一下，然后松开来，反手扣住了他的指节。

好哥们趴在床尾的地板上，把下巴搁在自己的前爪上，眼睛半阖着。

沈蓿丰靠在窗台边，白桃信息素和窗台上铃兰的花香轻轻混在一起。

傅莫宴靠着墙站着，低头看着手机屏幕，嘴角微微弯着。

婴孩在沈苜禾臂弯里动了一下，嘴角蠕动了两下，然后打了一个小小的哈欠。

那个哈欠小得几乎看不见，只有下颔微微张了一下又合上，但他打完之后眉头舒展了，整个人睡得更安稳了。

“他打哈欠了。”沈蓿丰说。

“你看见了？”

“看见了，跟妈有点像。”

沈苜禾低头看着婴孩的脸。

“哪里像。”

“打哈欠的时候。”沈蓿丰说，“妈以前打哈欠也是那样的，先动嘴角再张嘴，嘴张得不大。”

沈苜禾没有接话。

他看着怀里的婴孩，看着那张还皱巴巴的小脸在日光里渐渐舒展开来，眉毛的弧度和他自己的几乎一样，下巴的线条还看不出形状，但嘴角抿着的时候带着一丝似曾相识的倔强。

厉恒坐在床边没有出声。

他握着沈苜禾的手，拇指在他指节上慢慢蹭着，一下又一下，动作很轻。

沈苜禾把婴孩往怀里拢了拢，偏过头看着窗外那片日光。“青禾。”

“嗯？”

“名字还行。”

厉恒弯了一下嘴角。

“那是，我取的。”

“你取名字的时候想什么了。”

“想你和竹子，青色的竹子。”

沈苜禾没有再说话。

他低头看着怀里的婴孩，看着那个小小的、攥着熊爪子不肯松手的小东西。