黎淇缓缓问道：“出差？”

“我在出差，可能回不去。”

她的语气很淡：“你不想了解我吗？”

还是你觉得你足够了解我了？你知道我的过去吗？知道我以前喜欢吃什么吗？知道我曾经在哪里读书吗？知道我走过那条路吗？

你不想知道吗？

她几乎立刻就想要这样问出来，一句一句，一个字一个字地问出来。

还是你已经知道了。

对面短暂地沉默了几秒，然后说道：“我来找你。”

太清晰了。

她甚至能在这一刻听出他语气里的不安和慌乱。

他不该这样的。

这样的证据太明显了。

黎淇垂眸：“不用了，估计就是前两天准备升职答辩，有点累了。”

“你在哪？是不是……快到家了。”

“快到机场了，公司出差。”

他没有挂。

也许是不敢挂。

“注意安全。”

黎淇放下手机，看向面前的登机口，机场的登机提示通知响起。

“我要登机了。”

她挂断电话，捏着那张机票，上边的目的地是泽海。

她没和任何人说。

飞机起落，她的步子是飘的，周围的声音拍在她的皮肤上，只留下浸润的余响，再无法多进一分，她似乎是恍惚的，却又熟练地处理着一切，出站，打车，目的地，从机场到泽海智能产业园区的距离不算近，她不知道自己是希望更快一点，还是再慢一点。

楼下是咖啡馆，市中心很热闹，按道理声音应该比在机场更大一些，但此刻却似乎并无区别，黎淇抬起头，这个地方她住过一晚，来过两次，录过脸，也录过指纹，因此进来得格外顺利。

她站在门口。

她手指碰在密码锁上，很轻很轻地碰了一下，搭在那里，却没有用已经录好的指纹。

黎淇看向密码，想起了他那天的吞吐，他的手指微微抬起，按下上面的数字。

【1226】

这是应泽同的生日，但门没有开。

她再次抬起手。

【0916】

这是她的生日。

但门也没有开。

她本应该庆幸的，就像是在密闭的海里忽然裂出一道缝隙，但黎淇的手指甚至没有停顿，她按下了下一串密码，那是和她家房门一样的密码。

【0614】

门开了。

她的脚钉在原地。

竟然开了。

六月十四，这是她从他生命里消失的那一天，她愧疚和恐惧开始的那一天，她是为了让自己不要忘记还日夜折磨。

他设置这个密码的时候在想些什么呢？他每一次进门，每一次又按下这个密码的时候在想些什么呢？

让自己不会忘记什么呢？

会想起那个雪天吗？

会想起要恨她吗？

黎淇站在门口，看向屋内，她只有身子是微微侧转着，然后是目光转向这个房间的每个角落。

她的房间东西很少，他的屋子却总是满满当当的，就像是要用所有的东西把这间房子填满一样，就像是必须填满一样。

他应该不大爱丢了什么东西，所以这里面的许多东西看起来干净，但却不算崭新。

他的东西永远整整齐齐地摆放在同一个地方，从来不会离开该有的位置，总是在一切的秩序之中，一切都不会失控，也不会消失。

因此面前的景象和她第一次来时看见的，并无差别。

她当时在想什么呢。

这个房子明明如此清晰明白地写着一个人的性格和生平，她怎么能够视而不见呢。

黎淇走进客厅。

她看见过他从哪个屋子出来，也知道自己现在应该要去哪。

因为她记性很好，也很聪明。

所以她当然也知道，现在回头。

现在回头还来得及。

现在转头离开，然后下楼，半个多小时的车程之后，她会到达机场，下午两点半的航班起飞两小时后便能到达邹城，她可以飞奔回去，坐在自己新换的办公室内，看一眼窗外雨后翠绿的树木，在一个合适的时间点下班，小猫会过来闻她的鞋子，拱她的头发，她不需要刻板地写着一行行文字，循环着一句句对她的恨意，她还会再看几次医生，也许有一天，她会彻底丢掉一切的焦躁，获得一个来之不易的安稳的梦境，耳边空无一物，就像是什么也没有发生一样，然后，她会在醒来之后的某时某刻接到他的电话，听见他说我爱你。

那是她之前求之不得，现在触手可及的珍贵生活。

可她就像是那些无数看起来愚蠢的恐怖片中，硬要找死的主角，不管怎么暗示，怎么不安，怎么明知不对，却着了魔似的，蠢得不行地向前走。

活该。

她实在活该。

那是他的卧室。

她以为自己需要寻找很久，来再次触碰到那个名字。

但原来只需要一眼。

只一眼，她看见了一个熟悉的盒子，这个盒子曾经在她家停留了许久，此刻粉色的贴纸依旧覆盖在上面，它只负责辗转，从未有人愿意打开。

铁质的盒口摩擦出最后一声响动，然后跌落在地面上。

最终，无数粉色的纸片在她的身周飘落，把她捆在其中。

她看向无数碎在上边的字眼。

很熟悉。

每一个字眼都很熟悉。

这是一个世上没有人比她玩得更好的拼图游戏。

那是一个一个从她口中念出的，属于她的字句。

现在它们漫天飘零，一口一口咬在她的皮肉之上，以一种拥抱的姿态，把她重新吞回到过去。

季燃垂眸，盯着手机上跳出来的是家居的提示，房门开启的通知。

他钉在原地。

*

她早该知道的，黎益三番两次的上门，季燃欲言又止的眼神，相似的轮廓，莫名的接近，强行介入的生活，她天生有对命运置之不理的愚蠢毛病，十几年前到如今，竟全无一丝改变。

她不明白，真相，事实，世界，人物关系，过去，背景，言语，如果这些都是可以在瞬间倒转，被随手揉捻的东西，那还剩下什么呢？

妈妈给她塑造的世界是一个骗局，于是她走到下一个，然后发现像是在盗梦空间里转着那个陀螺，自以为它会停下来。

半晌，她坐在满地的纸片中央，拿起手机，第一列是季燃的电话，她的手指略过那一行数字。

最终，她把手机屏幕贴在自己的耳朵上，电话接通得很快。