缅拉把手收回来，在石板边坐下。

这是她的位置了。

极昼往深处走的时候，营地里来了一个人。

不是部族的人。是从更北边来的。苔原上偶尔会有这样的事——别的部族的人，因为各种原因离开了原来的营地，在苔原上独自走，走到哪个部族就在哪个部族停下来。有时候留下，有时候歇一歇就走。来的人是一个中年女人，脸被更北边的风刮得比风谷的人还粗糙，颧骨上不只是红，是冻伤好了之后留下的深褐色疤痕。她背着一只驯鹿皮缝的行囊，行囊瘪瘪的，里面没什么东西。

她走到营地边缘的时候，孩子们正在篝火石圈旁边玩。光球在极昼里看不见，但孩子们知道它在那里。她们围着石圈跑，假装光球的光在追她们。跑着跑着，看见营地边缘站着一个陌生人，就都停住了。

奥克辛从帐篷里出来。她走到陌生人面前，两个人隔着几步的距离互相看着。苔原上的规矩，外来的人先开口。

“我从北边来。”陌生人的声音沙哑，像很久没有说话。“北边的部族散了。驯鹿群改了道，连着几年没有猎到足够的肉。老人先走，然后孩子，然后撑得住的人也撑不住了。剩下的人各走各的。我往南走。”

奥克辛点了点头。“叫什么。”

“莱塔。”

“会什么。”

“剥皮，鞣制，熬油。都会。”莱塔把行囊从肩上卸下来，放在脚边。“也学过别的。我们部族的织光人走之前，教过我几天。没学会。”

奥克辛的眉头动了一下。她侧过头，朝石板的方向看了一眼。缅拉正坐在石板边，把光丝一缕一缕地捋顺。极昼里光丝不发光，看起来就是一束灰绿色的细丝，像苔藓的根须。奥克辛朝缅拉招了招手。

缅拉走过来。莱塔看着她，目光从她脸上移到她手上。那双手，指节上没有猎人的硬茧，但有一层透亮的痕迹。

“你是织光人。”莱塔说。不是问句。

“是。”

“你比我学过的那个织光人年轻。”

“我们部族上一个织光人，教了我十年。”

莱塔蹲下来，把行囊打开。从里面摸出一样东西，托在掌心里，递给缅拉。是一个光结。很旧了，灰绿色的光已经淡到几乎看不见，只有边缘还残留着一丝极淡的微光。编法和缅拉编的不一样——不是三缕光丝编一股，是很多缕很细的光丝直接编成一个空心结，光从结心里往外透。编得很密，很紧。

“她走之前编的。给了我。说，留着，到了南边也许用得上。”莱塔看着掌心里那枚几乎灭了的光结。“我没有用上。但一直留着。”

缅拉把光结接过来。托在自己掌心里。很轻，轻到几乎没有重量。她把手掌合拢，光结贴着她的掌心。心跳从胸口走到手掌，一下，一下。光结在她掌心里，凉了很久的东西，被她的体温一点一点捂暖了。然后，极淡极淡地，光结的边缘亮了一点。不是恢复了原来的光，是感觉到了另一个织光人的温度，醒了一下。

莱塔看见了。她蹲在那里，看着缅拉掌心里那枚旧光结重新亮起的边缘，没有说话。

“她叫什么。”缅拉问。

“没有名字。部族里就叫她织光人。”

缅拉把光结放回莱塔掌心里。光结离开她的手，那一点刚醒过来的微光又慢慢暗下去了。但暗得不彻底。比原来亮了一点点。

“你留着。”缅拉说。“它还记得她。”

莱塔把光结握在掌心里，塞回行囊。

奥克辛让她留下了。住在营地西边的一顶小帐篷里，和鞣皮的女人们一起干活。莱塔鞣皮的手艺很好，驯鹿皮在她手里鞣得又软又韧，针脚密实得水都渗不过去。她干活的时候不说话，蹲在帐篷门口，把皮子铺在膝盖上，用驯鹿骨做的刮刀一下一下地刮。刮刀走过皮面，发出均匀的沙沙声。

缅拉有时候蹲在石板边，能听见那沙沙声从营地西边传过来。像另一种织光。