清晨六点，警局的会议室里还残留着昨夜咖啡的苦涩气息。透过窗帘缝隙照进来的晨光，在烟雾缭绕的空气中划出几道朦胧的光柱。

苏珊·米勒站在投影仪前，手指敲击键盘的动作利落而精准。屏幕上是楚明德诊所的平面图，那些复杂的建筑结构线像蛛网一样交织。她今天穿着深蓝色的定制西装，金发挽成一个严谨的法式发髻，衬得那双蓝色眼睛更显锐利。

“各位，”她的声音平静而有力，“楚明德，四十八岁，前特种部队心理战专家，代号‘冥河’。”

林微雨坐在会议桌的右侧，手中捧着一杯已经温凉的热茶。连续几日的高强度调查让她眼下有了淡淡的青影，但那双眼睛依然清澈专注，像平静湖面下的暗流。

顾北城就坐在她身侧，两人的距离不远不近——恰好是她可以闻到他身上淡淡的茶香，却又不会显得过于亲近。桌上摊开的笔记本已经写满了他的分析要点，字迹工整而冷静，如同他本人。

“他服役期间参与过十七次心理战任务，”苏珊继续，“三次获得军功章。退伍后，他在瑞士洛桑大学获得心理学博士学位，研究方向是创伤后应激障碍的非药物干预。”

刑侦支队队长赵海川站起身，手指在地图上划过：“我们昨晚拿到了搜查令，但楚明德诊所的安保系统比我们想象的复杂。三层加密的门禁，红外监控覆盖每一个角落，还有生物识别系统——指纹、虹膜、声纹。”

苏珊切换画面，屏幕上的建筑透视图开始分层剥开：“这是联合国技术团队的分析报告。注意这里——诊所的建筑结构有明显异常，地下可能藏着我们不知道的空间。”

“B2层。”

顾北城的声音忽然响起，不高，却让整个会议室安静下来。他指着屏幕上的电力消耗数据：“原设计只有一层地下室，但用电量数据显示，这栋楼地下的能耗相当于一个中型实验室。”

低语声在会议室里弥漫开来，像水滴落在滚烫的煎锅上。

“所以我们怎么进去？”林微雨抬起头，声音里带着一丝疲惫，“如果正面搜查，楚明德肯定会销毁证据。”

苏珊和顾北城交换了一个眼神——那是专业人士之间的默契，不言而喻。

“我们需要一个让他无法拒绝的进入理由，”苏珊说，目光落在林微雨身上，“林小姐，这需要你的配合。”

---

上午九点，一辆黑色的商务车停在距离楚明德诊所两个街区的停车场里。车窗上贴着深色的防窥膜，从外面看只是一辆普通的公司用车。

林微雨看着车内的化妆镜，镜中的自己让她有些陌生。顾北城特意为她选了这套衣服——米色的针织衫质地柔软，深色的长裙下摆微微散开，长发松散地披在肩上，几缕发丝刻意垂在脸颊两侧。

“记住，你叫林晓，”顾北城坐在驾驶座上，为她调整耳麦的动作轻柔而专注，“二十九岁，广告公司文案，因工作压力导致焦虑失眠，已经持续三个月。你尝试过药物治疗，但副作用太大，所以寻求心理咨询帮助。”

林微雨点点头，深吸一口气。车厢里弥漫着顾北城身上那种熟悉的茶香，还有一丝淡淡的消毒水味——那是他常年待在实验室留下的痕迹。

“我预约的是上午九点半。”她说，声音比平时轻了一些。

“对，”苏珊的声音从耳麦里传来，清晰而冷静，“我们已经通过技术手段伪造了你的预约记录。楚明德现在应该以为你是一个普通的焦虑症患者。”

顾北城转过身来，那双总是平静如湖的眼睛里第一次有了明显的波动。他伸出手，却在触碰到她之前停顿了一瞬，最终只是轻轻落在她手中的保温杯上。