叶然走后，门被打开，门口站着的是林渡，他没有立刻进来，只是一直站在那。他的影子被走廊的光拉得很长，投在沈夜床边的地板上，一动不动。

林渡没有看沈夜，他不敢看。只是低头看着地板。他想进去，但又极其守规矩，似乎没有沈夜的邀请，他不敢妄动一步。

沈夜看着门口林渡，那张脸比他认识的样子似乎更憔悴，眼眶深陷，眼底布满血丝，嘴唇干裂起皮。他还穿着他们一起出任务的制服，皱巴巴的，像是几天没换。

看着林渡的样子，沈夜一时分不清他们两个人究竟是谁病了。

“请进。”沈夜说。

然后林渡动了，他走进来，轻轻关上门。

沈夜又接着说：“请坐。”

他这走到床边，在刚才叶然坐过的椅子上坐下。

林渡这才满眼担忧地看向沈夜。

“你醒了。”林渡的声音有些暗哑。

“嗯。”

“还烧吗？”

“退了点。”

沈夜看着林渡脸上的挣扎，看着那双眼睛里担忧地血丝，结合叶然的话，他好像读懂了什么，他想起了之前林渡之前对他莫名其妙地维护和隐瞒，在云贵山区的等待，在监察部核查时的客观陈述，在T-1892任务时那句“我什么都没看见”。

他起初以为那只是同事搭档之间的帮助，但现在看来好像不一样。

“谢谢你。”沈夜主动说。

林渡先是愣了一下，然后说：“不用谢我，其实我也没有帮上什么。”

“你为我做的已经很多了。但，我希望今后你还是做自己该做的。”沈夜说的语气很严肃，严肃到林渡一度以为自己听错了，他诧异地看着沈夜。

“什么是自己该做的？”林渡反问，“我从小就被教育，要忠于制度，忠于规程。我爸妈都是管理局的工作人员，他们一直告诉我，规矩是最重要的。没有规矩，时间线就会乱，文明就会毁。我信了。我加入监察部的时候，我以为我做的是对的事。监督，记录，上报。违规的人就该被处理。不守规矩的人就该被清除。这样系统才能正常运行。这样大家才能安全。”

“可是……”他的声音开始发颤，“直到我认识你......”

他看着沈夜，眼眶开始泛红。“我看着你执行任务的完美。看着你面对那些濒死的人的冷静。看着你每次回来之后，一个人坐在休息舱一待就是很久的孤寂。”

他的声音哽了一下。

“然后，我看着你一点一点变化。”林渡的声音有些低下去，脸上浮现出越来越明显的痛苦。

“最开始，我只是觉得你有点不一样。你对那些记忆的态度，你对那些‘可忽略噪声’的态度，看着你慢慢活了起来，然后我的心也跟你似乎活了起来。后来我发现，你一直在找什么东西。我不知道是什么，但我能感觉到。每次任务结束，你都会多停留一会儿，看着那个地方，看着那些人。你眼里的光，变得和别人不一样。我也开始变得不一样了，跟着你一起寻找，我知道你在找什么。”

沈夜没有意外。

“再后来，我接到命令。古斯特亲自下的命给我的长官，让我监视你，记录你所有的异常。我记了三个月，每一条，每一次。我告诉自己，这是职责，这是对的，这是应该做的。可是……”

林渡的眼眶更红了。

“可是我每次看到你，看到你站在那些濒死的人面前，看到你眼里坚定的眼神，保留那些本该被清除的情感记忆时，我就开始怀疑，怀疑那些我从小被教育的‘对’，到底是不是真的对。是你，让我第一次对‘生命’这个词，有了重新的定义。”

“林渡。”沈夜突然开口。

“你知道我为什么有变化，开始查那些线索吗？”沈夜说，“因为我也在找，那个让我对‘生命’这个词有了重新定义的人。”

沈夜看着林渡的眼睛，“也是因为他，我才变得不一样，变得似乎有了生命的活力。”

林渡低下头，又抬起，像是鼓足了勇气，“我不可以吗，我也可以做到的。”

“对不起。”沈夜垂下眼眸，“这不一样。你是你，你该去做你该做的。”

林渡眼眶里的泪终于忍不住滑落下来。“我为了你做了那么多违规的事情，现在你让我做自己该做的。可是我现在已经连什么是‘该做的’都不知道了。”

沈夜重新看着林渡，看着那张年轻的、被撕裂成两半的脸。他想起叶然刚才说的话：你给他出了个难题。

是啊。林渡从小被教育要忠于制度，现在制度和他亲眼看见的东西打架了，他不知道该该怎么办，甚至不知道该站在哪一边。

“林渡。你有没有想过，也许‘对’和‘错’，不是只有一种？”

林渡看着沈夜，眼睛红红的，不太明白，“什么意思？”