荷叶从梦中醒来，屋外下雨了。他静坐在床上，扭着脖子看水管上的雨。

南城的天果然比小松要潮润。

他没有穿裤子，径直走下床，趴在玻璃上眺望西香村。

雨渐渐小了，地上仍一片潮湿。荷叶给海叔打了个电话，两个人约在村头见面。

“你没带伞，会淋湿的，快过来。”浚海撑着一把伞，一把揽过比他个子还高的荷叶。

“海叔，墓地离这里远吗？”

“有一段路，要走二十分钟吧，本来想开三轮车带你的，但是昨天轮子上陷了很多土。”

“没事。”

“你家那墓地在后面的田里。”

“舅舅的墓也在那里吗？”

浚海点头，“在一块儿。”

荷叶忘记祭奠要买花，从书包里翻了翻，只有一罐汪奶奶过年时做好的酸糖。

“我们这里的墓都放在田里，也没那么多考究的。”浚海安慰他，“哝，你往那里看，那边是我爸的墓，我妈路过都要啐一口口水。”

荷叶问：“巫姨今天还好吗？”

“她昨天见了你，明显心情好了很多，今天骂我的话都变少了。”浚海笑了两声，“不过这两天要下雨，她的腿不好受。”

“你别看她瘫了，好像下半身都没什么知觉了，其实天一变，还是浑身不舒服。”他又添了一句。

荷叶想起丁庆棠，没有接这句话。

墓确实在田里。

初夏的雨下过，田里一片杂草。

荷叶看着毗邻的两个墓，倏然间心中涌起一股巨大的痛苦。

“海叔，我舅舅他有孩子吗？”

浚海眼睛一酸，“还孩子，他连老婆都没有，跟我一样，臭光棍一个。”

荷叶起初拿上这罐酸糖，是听说老人家好甜食，又想着或许舅舅还有孩子，他能给弟弟妹妹分享家乡的零食。

可如今，什么也没有。

“不过他出息之后，认识了不少战友，刚去世那两年，很多人过来看他，村里还给他举办了悼念会。现在时间久了嘛，人和人的关系也需要经营，也没什么人来了。你小舅舅也好几年没来过了，不知道还好不好……”

荷叶点点头，将糖放在那两个墓前。

说罢，直接跪在土上，磕了三个头。

“双林、荷姨，你们荷家还有后代，你们在天上肯定比我先知道。荷叶、荷花，多好听的名，一看就是双婷那种有文化的人取的……双林，你在那里怎么样？有没有记挂着老兄弟啊，老兄弟也没孩子，以后只能指望侄子侄女来墓前看看我了。”

浚海叔用手将墓碑前的杂草捡走，又用袖子掸了掸灰。

雨下过，墓碑就湿了。

这里的墓和小松不一样，坟上砌了两个小房子，后面才插上长石板。

“荷闰”。

“荷双林”。

荷叶又跪下来磕头。

潮润的泥土黏在膝盖上，黑乎乎一片。他拍了拍裤腿，蹲着在心里和舅舅说了会儿话。再垂头时，他看向这个“小房子”，发觉里面好像放了个什么东西。

他以为是有人恶作剧，于是用手掏了掏。

很大很重的木头，外面沾上了厚厚的土和灰。荷叶用袖子擦掉，才发现是一个雕刻的玩具。

颜色褪去，木头也腐烂，但因为长时间放在晒不到太阳的地方，形状还算完整，也没有被虫子啃咬得太过分。

“是谁放在这里的。”

荷叶喃喃自语，想了想，又放了回去。

海叔先回去了，村那边有人告诉他巫姨腰疼得厉害，海叔要赶回去带她去医院看。现在，又是荷叶一个人了。

他一个人孤零零地站在田边，才发现这块田竟然只有两个墓。

他沿着路走了一截，才又看见其他的墓。

“哥哥，你怎么在这里？”