屋脊上，那只黑猫的弓背已经拉到了极限，金色的竖瞳像两把锥子钉在我身上。我也绷紧了每一块肌肉，做好了它第三次扑上来的准备。夜风停了，连虫子都不叫了，整座老宅的屋顶上只剩下两团粗重的呼吸声，像两台破风箱在对着拉。

就在这时候，一个苍老的声音从后院深处传了出来。

“团子——团子！回来睡觉了。”

那声音不大，沙沙的，像干树叶在地上被拖过。但那只黑猫听到这个声音的瞬间，整个身体像被浇了一盆冷水，弓起的脊背塌了下去，炸开的毛也贴回了身上。它偏过头朝声音传来的方向看了一眼——老太太卧房的窗户里亮着一盏灯，灯光昏黄，把窗纸上的一棵老梅花的剪影照得清清楚楚。

它转回头看了我一眼。那一眼里没有胜负之分，甚至连挑衅都没有了，只有一种“今天算你走运”的敷衍。然后它纵身跃下了屋脊，沿着偏厅的屋檐走到墙头，无声无息地消失在夜色里。我竖起耳朵听了听，隐约听到老太太的房门开了一下又关上了，然后是拖鞋蹭着地面的吧嗒吧嗒声，渐渐远了。

我蹲在屋脊上，浑身上下糊满了灰，右耳秃了一小片，凉飕飕的，嘴里全是土腥味。月光照着我，把我照得像一只刚从灶膛里扒出来的烤红薯。

团子。那只黑不溜秋、凶神恶煞的玩意儿，居然叫团子。

我差点没从屋脊上笑栽下去，但嘴唇一咧，扯动了嘴角的一道小口子——刚才不知道什么时候被蹭破了一点点皮，不流血，但火辣辣地疼。笑不出来了。

我抖了抖身上的灰。这一抖不要紧，灰尘像下雪一样从我身上簌簌往下掉，在月光下形成一个小型的灰雾圈。我低头看了看脖子上的项圈——玉坠上糊了厚厚一层灰，红宝石都看不出颜色了，皮带和银扣的缝隙里嵌满了细碎的砂砾。我伸出舌头想舔干净，舔了一下就吐了，满嘴泥沙。

算了，回家再说。

我从屋脊上沿着来时的路线往回走。偏厅的檐角、马头墙、歪脖子老榆树，一路跌跌撞撞。右后腿在刚才的打斗里被瓦缝夹过，虽然没有受伤，但走起路来多少有点发软，踩在墙头上时不自觉地有点瘸。倒不是真的瘸，是那股酸麻的劲儿还没过去。

跳下榆树的时候我没控制好落点，一屁股坐在了树根边的泥地上，又溅了一裤腿的灰。我站起来甩了甩，骂了一句脏话，然后沿着来路往回走。

石板小路在月光下泛着青白色的光，两边的冬青矮墙安安静静的。我走在路上，影子拖在身后，又长又瘦，像一根弯弯曲曲的灰面条。周围很静，只有我爪子踩在石板上的细碎声响，还有项圈上玉坠偶尔磕一下银扣的叮当声。

一边走，我一边在心里复盘刚才那一架。

那只叫团子的黑猫，速度比我快。不是快一点，是快一截。它的扑击几乎没有预兆，后腿蓄力的时候肩膀纹丝不动，不像我，一准备发力屁股就会不自觉地往上翘——这个毛病老金说过我，我一直没改过来。团子的出爪也准，它在灰雾里朝我耳朵咬的那一口，虽然只咬掉了一撮毛，但换作一般猫，那一口能把整只耳朵撕下来。它留了力。不知道为什么，它好像在试探我，没有真正下死手。

但它的弱点也不是没有。它的体型大，肩膀宽，这意味着它在窄地方转身比我慢。在开阔的屋脊上我打不过它，但如果战场换到地窖那种狭窄的通道里，它那个大肩膀就是累赘。还有，它被老太太一叫就走，说明它是家猫，不是纯野路子。家猫再凶，骨子里对主人是有依赖的，这跟我在野外混出来的狠劲儿不一样。我没主人——周老板娘算半个主人，但她管不住我。我是自由的。

另外，团子的右前爪似乎有点问题。它在屋脊上滑出去那两尺的时候，是用左爪在瓦面上硬撑住刹车的，右爪只是轻轻搭了一下就抬起来了。我当时没注意，现在回想起来，它的右前爪落地的时候总是比左爪慢半拍，像是以前受过伤，阴天或者凉夜会隐隐作痛。今晚风大，瓦面又凉，它的老伤可能犯了。

如果我再跟它对上，我要逼它用右爪。逼它用那个有伤的爪子。

我把这个想法在心里记下了，然后继续往前走。

走到村口的大槐树下，我停下来喝了点路边水渠里的水，涮了涮嘴里的泥沙。水很凉，冰得我牙根发酸，但总算把那股土腥味冲淡了大半。我又把右爪伸进水里洗了洗，指甲缝里全是灰泥，抠了半天才抠干净。

从村口到我家那条街，要走五分钟。这会儿夜已经深了，街上没人，路灯把路面照得昏黄。我经过老周家的卤味摊，摊子早收了，只剩下一块油腻腻的案板盖着白布。经过小卖部，门口的灯还亮着，里头传出电视的声音，隐约在放什么抗战剧。经过王婶家的花圃，她家那只白色的狮子狗隔着铁门朝我吠了两声，我懒得理它，连头都没回。

到了我家巷口，我先探头看了看。灯还亮着，隔着玻璃门能看见里面烟雾缭绕，周老板娘坐在东风位上，嘴里叼着根烟，面前的牌码得整整齐齐。她对面坐着胖子刘，左边是李阿姨，右边是小孙。桌上堆着一些零钱和筹码，战况正酣。

我没从正门进。正门进去要经过麻将室，那帮牌友看见我这一身灰，非得大惊小怪不可，周老板娘又要骂人了。我绕到后院，从墙头的狗洞里钻了进去。

后院不大，铺着青砖，靠墙种了一丛凤仙花和一架丝瓜。丝瓜架底下有个狗屋，是发财的。发财是我们家那条金毛狗，全名“发财”，跟我的“九万”凑成一副好牌。发财今年四岁，一身金黄色的长毛，大脑袋，永远一副笑嘻嘻的样子，智商约等于三岁小孩，但性格好得没话说。我是纯种狸花猫，它是纯种金毛，我们在同一个屋檐下长大，虽然物种不同，但关系还行——它不烦我，我不咬它，偶尔还一起在后院晒太阳。

我从狗洞里钻进来的时候，发财正趴在狗屋外面的草垫子上，下巴搁在前爪上，半眯着眼睛打盹。它的耳朵先于眼睛发现了我——两只大耳朵朝我这边转了一下，然后整个脑袋抬起来，鼻子抽动了两下。

它闻到了我身上的灰尘味。而且闻到了那只黑猫的气味。

发财的尾巴开始摇了。不是那种兴奋的大幅度摇摆，而是小心翼翼的、试探性的轻晃，像一个老实人在犹豫要不要跟一个浑身是泥的人打招呼。

我从墙根下站了起来，抖了抖身上的灰——这一抖又是一场小型沙尘暴。发财打了个喷嚏，把头偏到一边去，然后又转回来，用一双湿润的棕色大眼睛看着我，眼神里写满了困惑。那表情分明在说：“你这是掉进煤窑了？”

我叹了口气，把身体往草垫子上摊平，四仰八叉地躺着，看着头顶上的丝瓜架和丝瓜叶缝隙里漏下来的月光。脖子上的项圈硌着后脑勺，我伸手把它拨正了，玉坠子贴回胸口，凉丝丝的。

“说来话长。”我开了个头。

发财轻轻打了个响鼻，意思是“我有的是时间”。

“我今晚去打架了。翻东墙，上榆树，走马头墙过的，路线没毛病。到偏厅屋檐上，还没站稳呢——”我停顿了一下，回忆起那个瞬间，右爪上被尾巴抽过的地方好像又疼了一下，“一道黑影就扑过来了。黑色的猫，体型比我还大一圈，肩膀宽得像头小豹子。它那只左耳缺了一大块，嘴角有道疤，整张脸看着就像个打手。”

发财的尾巴不摇了。

“我跟它在屋顶上打了两个回合。那东西快得不像话，我连它第一扑都没看清，就靠着本能躲的。第二扑我接了，跟它在屋脊上滚了半圈，碎了一堆瓦，扬起的灰能把人呛死。”我伸出右爪，翻过来给它看爪垫上的灰泥印子，“你闻闻，全是老宅屋顶上的陈年积灰。”

发财凑过来闻了闻，然后打了个喷嚏。不是装的，是真被灰尘呛着了。它甩了甩头，用前爪揉了揉鼻子。

“打到最后，谁能赢不好说。”我继续说，“但它主人——沈家那个老太太——开窗喊了一嗓子，叫‘团子’，它就跟听见圣旨似的，扭头就走了。你猜它叫什么？团子。一只凶神恶煞的玩意，叫团子。”

发财咧了咧嘴。我分不清它是在笑这个名字，还是在笑我被一只叫团子的猫弄得灰头土脸。

我闭上了眼睛。月光透过丝瓜叶的缝隙落在我眼皮上，明明暗暗的。我把今晚的全部细节在脑子里又过了一遍——从跳上榆树，到踩上屋檐，到黑猫扑来，到它在灰雾中那一口，到它退走时右爪的点地，到主人唤它时它毫不犹豫的离开。

等等。

主人唤它，它就走了。

这说明它听主人的话。听主人的话，说明它晚上是要回屋睡觉的。回屋睡觉，说明它不可能整晚守在地窖门口。它只是一只家猫，替主人看院子可以，但它没有理由豁出命去守一个破地窖。老太太一叫，它就走了，它走了之后今晚大概率不会再出来。

也就是说，只要我选在它被叫回去之后动手，地窖就是空的。

这个念头一冒出来，我的眼睛刷地睁开了。发财被我突然睁眼的动作吓了一跳，往后缩了半寸，然后凑过来，鼻子几乎贴着我的鼻子，那双棕色的大眼睛里映着我的脸——灰扑扑的，但眼睛亮得像两颗琥珀色的灯。

“我有办法了。”我说。

发财的尾巴猛地摇了起来，从慢到快，几秒钟之内就摇成了一片金黄色的残影，抽在草垫子上发出“啪啪啪”的闷响。它还张开了嘴，舌头耷拉在外面，呼哧呼哧地喘着气，整个狗从刚才的安静一下子切换到了兴奋模式。

“你先别激动。”我用爪子按住它的鼻子，把它往后推了半尺，“听我说完。”

发财努力让自己安静下来，但尾巴还是控制不住地摇，只是从“疯狂”调到了“微微颤抖”。它把身体转了个方向，屁股对着我，然后又转回来——这是它激动时特有的仪式，原地转圈，像在给自己降温。

“团子每天都会被老太太叫回去睡觉。只要我在那之后再去，它就不在地窖附近。但这不是长久之计，万一它半夜又跑出来巡逻呢？所以我得一次性把事情办完，不拖泥带水。”我坐直了身体，把脖子上的项圈重新调整了一下，玉坠端端正正地摆在胸口正中央。

“我计划这样：明晚，天黑之后我不过去，先在家等着。等到老宅那边老太太的灯灭了，等到那只猫被叫回去，等到后院彻底安静下来，我再出发。到了老宅，我直接走那条最快的路线——从东墙翻，不上屋顶了，绕到后院槐树根，直奔偏厅的通风口。那个通风口我能挤进去，团子那个大肩膀多半进不去。就算它追过来，它也只能在通风口外面干瞪眼。”

发财听到这里，忽然站起身来，走到狗屋里面，叼出来一样东西。我借着月光一看——是一根啃过的骨头，上面还连着几丝肉筋和碎肉末。

它把骨头放在我面前，用鼻子拱了拱，然后退后两步，蹲坐下来，尾巴在地上扫来扫去。它那表情分明在说：“给你加个餐，吃饱了才有力气。”

我看了看那根骨头，又看了看发财。骨头上面全是它的口水，而且以猫的牙口根本啃不动金毛喜欢的那种大棒骨。但它是一片好意，我没法辜负。

“谢了。”我凑过去，装模作样地舔了舔骨头上的肉筋，舔下来一小条，嚼了嚼咽了，味道不怎么样，但看在发财的面子上，我咽了。

“不过还有个问题。”我重新把话题拉回来，“通风口进去之后，里面是黑的，我虽然能夜视，但在完全没光的封闭空间里，眼睛帮不上大忙。地窖里岔洞多，我万一走错了，耽误了时间，团子万一半夜出来撒尿碰上了，又得打一架。所以我进去之前，得先在外面把路线完完整整地默一遍。”

我站起来，在狗屋前面的青砖地面上，用爪尖开始画图。画一个长方形代表地窖的外葫芦，再画一个圆代表内葫芦，中间画一条窄道连着。然后标出通风口的方位，标出陶水管的方位，标出领头耗子可能藏巢穴的方位。

发财蹲在一旁，歪着脑袋看我在地上画画，时不时低一下头，用鼻子去闻那些爪痕，像是想通过闻来理解这些线条的意思。闻了一会儿没闻明白，它就放弃了，转而把注意力放在我身上——看着我的眼睛，看着我的嘴巴，看着我的爪子在地上一道一道地画。

“这个窄道，是关键。”我在那条代表狭窄通道的线上反复描了几遍，加深了痕迹，“耗子能过，我能过，团子不能过。所以万一我在里面遇到它——它的老窝可能在地窖附近——我只要抢在它前面钻进这个窄道，它就奈何不了我。”

发财停止了咬尾巴，改为用两只前爪交替拍地，啪啪啪啪啪，像个在打快板的相声演员。拍了一会儿，忽然停下来，把脑袋歪成几乎九十度，用一只眼睛看着我。那只眼睛又大又圆，棕色的，里面映着月亮。

“硬打不行，这我已经试过了。”我伸出右爪，看了看爪垫上被灰泥填满的纹路，“它的速度比我快，爪子比我准，而且它那体型，一旦被它压住，我翻身的余地都没有。但它的弱点也很明显——右前爪有旧伤，重心偏左，在窄地方转身慢。”