春暖花开，本是好季节。田埂上的草从枯黄变成了嫩绿，一脚踩下去，能闻到草汁的腥味。菜地里的油菜花开了一片一片的，黄得晃眼睛。水池边的老柳树抽了新芽，枝条垂到水面上，风一吹，就在水里画出一道一道的细纹。连发财都知道春天来了——它在院子里追蝴蝶的频率明显高了，虽然一次也没追到过。

往年这时候，地里有耕田的拖拉机声、有人在田埂上喊话、有狗在村口互相叫。今年这些声音都还在，但少了。像一台收音机被人把音量拧小了一圈，还能听到，但你知道它变小了。原因我知道。偷狗的。不是今年才有的，每年都有，但今年特别猖。

隔壁村老王家的土狗上个月没了，拴在自家院子里，早上起来发现绳子断了，狗没了。再往前数，镇上卖早餐的老陈家那只大黄也没了，老陈追出去两条街，没追上，回来坐在门槛上哭了半宿。

周老板娘那几天在麻将桌上反复念叨这件事，语气像在播天气预报。

“那边村子昨晚也被偷了”

“听说是一伙人开着面包车，看到狗就用套子套，拉上车就跑”。

发财趴在麻将桌下面，不知道主人们在说什么，但它听到了自己的名字被反复提起，耳朵转了转，尾巴在地上扫了一下。它不知道危险。它只知道最近出门的次数变少了。

发财被拴起来了。一根铁链子，一头拴在狗屋的门框上，一头拴在发财的项圈上。铁链子不长不短，刚好够发财从狗屋走到丝瓜架下面，从丝瓜架下面走回狗屋，再从狗屋走到院门口——但只能到院门口，不能出去。

发财刚开始不习惯，拽着铁链子走了几圈，铁链子在地上拖得哗啦哗啦响，它停下来，回头看了一眼那根铁链子，歪着头想了想，大概在想“这什么东西怎么老跟着我”。后来它习惯了，不拽了。它趴在狗屋门口，把下巴搁在前爪上，看着院门。院门关着，门缝里透进来一条细细的光，光里有灰尘在飘。发财的眼睛跟着那些灰尘转，转了一会儿，闭上了。

周老板没有拴我。我也不可能被拴。但他说了。那天吃完饭，他在沙发上坐着，我在他对面的椅子上蹲着，他看着我，忽然开口了：

“九万，最近别出去乱跑。外面偷狗的。”他的语气跟平时不一样。今天是那种，他把你当人看了，觉得你能听懂，所以他说了。他没有重复第二遍。他知道我听懂了。

我还是出去了。但不是出去乱跑。我有地方要去。

水池。

春天了。老金冬眠了一个冬天，应该醒了吧？□□冬眠多久？我不确定。周老板娘养过的那只乌龟，有时候三月就醒了，有时候四月还不醒。老金不是乌龟，老金是□□。但它去年秋天留了纸条就走了，进了洞，把自己埋进了土里或者石缝里，缩成一个圆圆的、硬硬的、像石头一样的小金球。

它应该醒了吧？暖风从南边吹过来，水面的冰早就化了，柳树都发芽了，它该醒了。我沿着田埂往水池走，田埂上的土是松的，踩上去软软的，爪子在土面上印出一串小坑。油菜花的气味浓得呛鼻子，蜜蜂在花丛里嗡嗡嗡地飞，像一群在赶集的人。水池还是那个样子。青苔绿了，不是冬天那种褐色的、干巴巴的绿，是鲜活的、湿漉漉的、像一块绿色的丝绒铺在石头上。睡莲的叶子从水底长上来了，小小的，卷着的，还没有展开，像一个个攥紧了的拳头。水面是清的，能看到水底的石头和水草。

老金不在。我下去了。石洞还是那个石洞，窄窄的，湿湿的，青苔滑溜溜的。我挤进去，洞里的绿光回来了，不是冬天那种暗到几乎看不见的绿，是淡淡的、荧荧的、像月光落在水底的那种绿。泉水涨了，淹过了白玉石的底座，白玉石在水里白得发亮。石头上空空的。没有老金。

我蹲在泉边，看着那块白玉石。它不在。也许还在睡，也许醒了但出去了，也许永远不会回来了。我不知道。我蹲了一会儿，没有等。等也等不来。老金要是回来了，它会在这里。它不在这里，就是没回来。我从洞里出来，抖了抖身上的水，沿着田埂往回走。路过守村人的小屋。

守村人回来了。

他出院了。我不知道什么时候回来的，也不知道他回来多久了。那栋矮房子还是老样子，红砖墙，黑瓦，木门虚掩着。竹椅子在门口放着，搪瓷碗在门槛旁边，碗里的饭——有饭。新鲜的，白的，冒着热气。他回来了。他坐在竹椅子上，背驼着，手搭在膝盖上，看着面前的泥地。他的头发更白了，脸更瘦了，下巴的骨头从皮肤下面顶出来，像一块被水冲刷了很久的石头。他的眼睛看着地上，地上有蚂蚁在爬，他跟着蚂蚁移动的方向慢慢转动着脖子，从左边到右边，从右边到左边。

他坐在外面。不在屋里。他出院了，但他不进屋。他坐在门外，从早到晚，太阳出来了坐在阳光里，太阳走了坐在阴影里。竹椅子是他的床，搪瓷碗是他的餐桌，泥地上的蚂蚁是他的电视。他不进去。我想，他是不是知道屋里有什么？他知道。他住了几十年，他知道那间屋子的时间不走。他没办法——那是他的家，他只有那里可去。但他选择不进去了。他坐在外面。外面时间在走，太阳会落，天会黑，蚂蚁会搬家，饭会凉。他知道。他选择了这个。我蹲在远处的田埂上看了他一会儿。他没有看到我。他的眼睛在地上，跟着一只蚂蚁走了很久。我站起来，往回走。

那天傍晚，我从水池回来的路上，看到了发财。

不是在家里。是在离村子还有一段路的那条路上。两边是麦田，麦苗已经返青了，绿油油的，像铺了一层厚厚的绿地毯。路的尽头是村子，村口的树在夕阳里站成一排，影子拉得长长的。发财在那条路上。

不是“在”路上，是被“弄”到路上的。一辆白色的小破面包车停在路中间，车身脏兮兮的，后门开着。发财被一根套杆套住了脖子——就是那种抄网，但不是捞鱼的，是偷狗的。一根长长的杆子，顶端一个铁圈，铁圈上套着尼龙绳，绳子一拉，圈就缩紧。铁圈套在发财的脖子上，绳子已经拉紧了，发财的舌头从嘴边挤了出来，不是耷拉着，是被勒出来的。它的四条腿在刨地，前爪刨，后爪蹬，泥土从它爪子下面飞起来，扬成了一片灰色的雾。它的尾巴夹在腿间，夹得紧紧的，像一个被吓坏了的孩子。它的眼睛瞪得大大的，眼白上全是红血丝。它在挣扎，但那个套杆的力量太大了——不是人的力量，是机械的力量，杠杆的力量。

发财的体格是我的五倍，它能把周老板从门口拖到巷口，但它挣不开那个铁圈。铁圈越挣越紧，越紧越勒。它的喉咙里发出一声低低的、闷闷的、像被什么东西堵住了的声音。那不是叫，是喘。它喘不上气了。

面包车的后门里伸出一只手，粗粗的，黑黑的，抓着套杆的杆子往后拉。发财被往后拖了一截，爪子在地上犁出了四道深深的沟。它不肯上车，它在拼命地、用尽全身的力气往反方向挣。它的后腿蹬在地上，蹬得泥土飞溅，蹬得它的爪子在地上打滑。它的尾巴从夹着变成了往上翘——不是放松了翘，是那种用了全身的力气、连尾巴都在帮忙的翘。它在做最后的抵抗。

我往前冲了。

我的后腿蹬在田埂上，田埂的土是松的，我的爪子陷进去，又拔出来，又陷进去。我从田埂跳到麦田里，麦苗从我的肚子下面扫过去，绿色的汁液沾在我的毛上，凉凉的，滑滑的。我从麦田跳回到机耕道上，爪子落在碎石路面上，碎石子在我的爪垫下面滚动。我离那辆面包车还有一段距离。我在跑，用我从来没有用过的速度在跑。

套杆又往后拉了一截。发财的爪子在地上又犁出了四道沟。它的身体已经到了车门边上，后腿还在蹬，但前腿已经悬空了，被抄网拉离了地面。

发财看了最后一眼。它看到了我。

它的眼睛在说：九万。

我跑得更快了。碎石路面在我的脚下飞速后退，风从我的耳朵旁边刮过去，呼呼的，像有人在吹一只很大的哨子。项圈的玉坠从胸口甩到了脖子侧面，红宝石在夕阳里闪了一下。我离面包车不远了，不远了，就差几丈了。一只手把发财拖进了车里。发财的后腿在车门的门槛上蹬了一下，它的指甲在门槛上刮了一下，刮出了四道白印。门槛上有血。不是发财的血，是它的指甲断了。它不叫了。它不挣扎了。不是放弃了，是勒得太紧了，它叫不出来，也挣不动了。