狗狗们从车厢里爬出来之后，在地上趴了一会儿，有的舔爪子，有的舔身上的伤，有的什么都不做，就趴着喘气。发财也在喘，它的舌头耷拉在外面，口水一滴一滴地滴在落叶上。它的脖子上那块没有毛的皮肤在夕阳里红得发亮，血痕像几道干涸的河床。它喘了很久，久到我以为它站不起来了。然后它站起来了。不是第一个，也不是最后一个。

一条黄狗先站起来，它的后腿有点瘸，踩在地上不敢用力，但它站起来了。它站在车门旁边，鼻子朝北边嗅了嗅，然后迈步了。不是随便走的，是有方向的。它的头朝着村子的方向，鼻子在空气中一抽一抽的，像一个在辨认字迹的人眯着眼睛看一张模糊的纸。它走得很慢，每一步都像在试探地面是不是真的在脚下。但它走了。第二条狗跟上了，第三条也跟上了。

它们没有互相叫，没有互相等，就是一只一只地、从地上站起来，朝着同一个方向，开始走。不知道是闻到了家的气味，还是记住了来时的路。狗认路的本事比人强，比猫也强。狗认的是气味，气味不会被黑夜盖住，不会被雾模糊。它们闻得到自己留下的标记，闻得到村里的炊烟，闻得到家的门槛。

发财也站起来了。它走了两步，停下来，回头看我。我的爪子还在碎玻璃里扒拉。玉坠子。白玉的，红宝石的，从项圈上脱落了，掉在这堆碎玻璃和树叶里。我的手在玻璃碴子里翻，玻璃碴子扎进我的爪垫，疼。我把手缩回来，舔了一下，又伸进去翻。发财走回来，站在我旁边，低头看着我在玻璃碴子里扒拉。它没有催我，但它的尾巴告诉我它在急。尾巴尖在微微地抖，不是摇，是那种想走又不想丢下你一个人在后面的矛盾。

我摸到了。玉坠子埋在几片树叶下面，白玉的一面朝上，在夕阳里发着温润的光。红宝石还在，嵌在玉上，没有掉。我用指甲把它从树叶下面拨出来，拨到干净的泥地上。白玉上有一道划痕，像一条细细的、白色的闪电。磕坏了。我蹲在地上，用舌头舔了一下那道纹。表面裂了。周老板也会心疼的。

我叼起了玉坠子。玉是凉的，贴在舌头上，像含着一小块冰。发财的鼻子凑过来，在我的嘴边闻了闻。它闻到了玉的气味——石头的，凉的，没有味道的气味。它不知道这是什么，但它知道这是我的。我不会把玉坠子含在嘴里走回去。路太远了，我会把它咽下去或者吐出来不知道丢在哪个沟里。我把玉坠子吐在地上，用爪子拨到发财的脚边。发财低头看了看，抬起头看着我。

“叼着。”

它没有动。它歪着头看着我，像在问“你为什么不自己叼”。我舔了舔嘴边的泥，看着发财。它的嘴比我大，它的牙比我多，它的口水比我多。玉坠子含在它的嘴里，不会被咽下去，不会被吐出来，不会被丢在沟里。发财会把它含在嘴里，一路含回家，含到周老板面前。

我不知道我为什么突然想这些。我该跟发财一起走的。我该跟这些狗一起走的。路是往下走的，弯弯曲曲的，尽头是村子。家里有鸡肉，有水，有毯子。我应该回去。但我的脚没有动。不是因为不想走，是因为我听到了什么。不是耳朵听到的，是别的什么地方。像有人在我的胸口里面敲了一下，很轻，很慢，像手指在桌面上点了点。我抬起头，看着前方。不是路的方向，是村子的方向。村子的方向有什么？房子，炊烟，狗叫，人说话。这些东西都在，但我听到的不是这些。是一种频率更低的声音，低到人听不到，狗听不到，也许只有猫能听到。或者只有我能听到。我不知道那是什么。但我知道它在叫我。

发财走了两步，停下来，回头看我。它嘴里叼着玉坠子，玉的白色的光从它的嘴唇缝隙里透出来，一闪一闪的。它不能叫——嘴里有东西，叫不出来。它用鼻子发声，“嗯”，一声，又一声。它在催我。我蹲在碎玻璃和树叶之间，看着它。夕阳在它的背上，金色的毛被照成了橘红色，像一块被烧热了的铜。它的眼睛在光里是棕色的，深深的，像两口井。井里有一个小小的、灰黑色的倒影，那个倒影是我。

“你先走。”我开口了。它懂我的意思。但它没有走。它的脚在地上跺了一下，不是踩，是跺，像一个人在说“你快一点”。

我走到它面前，把玉坠子从它的嘴唇边上往里推了推，推到它牙齿的后面。它的牙齿是白的，大的，咬合的时候能听到轻微的“咔”的一声。玉坠子被它含在嘴里，卡在牙齿和脸颊之间，不会掉。“回去。把玉坠子给周老板。别丢了。”发财的眼睛眨了一下。它知道我让它叼着这个东西，让它回去。

“等我回去，给我装回来。去吧。”

发财的尾巴动了。不是摇，是那种——它在做一个决定之前，尾巴会先动一下，像在给自己打信号。它转身了。它的头先转过去，然后肩膀，然后身体，然后后腿。它的尾巴从我的脸上扫过去，毛茸茸的，软的，带着它的体温。