许心昕走进房内洗手间，她的漱洗用品竟然还在，牙刷跟他的并肩，漱口杯依靠着彼此，她也不长居于此，这画面称得上诡异。

她在想昨晚他说的话：你把心空下来吧。可惜，在她心里占着位置的，叫现实，以及名为安定的梦。她现在为顾未辰踏前一步，梦想就要退让好几步。

不能掏心掏肺的开始，就注定不能是个好开始。

顾未辰去客房冲了个澡，花了好些时间。晚上他退烧了，出了一身汗，辗转反侧。朦胧之间看她睡得像头猪似的。他心中那团邪火都快把他烧起来了。

天知道......他花了多大力气才安份守己地跟她睡了一个晚上。

许心昕下了楼，看他站在厨房里按了按眉心。她便开了口："昨天我给你带来的药呢？里面有止痛药。"

"我藏在衣柜里了，右边最底那个抽屉。"

"哦......" 所以安主任说得对啊：你永远不知道男人收纳的逻辑是什么。

安主任把老许骂了半辈子："你的袜子怎么跟床单放在一起？你的护照藏在哪了？这趟旅行是不是不用去了？别问我你的打火机在哪，自己一边找去。"

许心昕在抽屉深处找到了那个手提袋，她一边下旋转楼梯，一边翻里面的东西，把药盒逐一拿上手，认真地看上面的细字。

顾未辰靠在厨房流理台，看到她终于拿起那盒红色雷射纸盒子，他眉眼一弯。

她正在看纸盒背面，读到："水润零感，增添情趣"两行小字，耳根像变戏法一样，红得跟手中的纸盒子一样。她霍地把盒子翻过来，脑海中浮现货架上红红紫紫的药盒。

止痛药怎么会跟安全套放在一起？所以结帐的时候，收银员看她的眼神才会这么奇怪。

她跟自己说：镇静。安全套罢了。我是成年人了。

东西噗通一声落回胶袋中。

顾未辰对她笑："要你破费了。这盒零感特薄，不便宜。"

"你这些药，我在便利店给你买的。我就是拿错了。"

"嗯，我已经收下了。谢谢。"

"不太好吧。我送老板这一盒这玩意儿，是疯了吗？"

"送人的东西，你还要抢回来不成？" 他了来气。

"对啊，还我。这盒东西不便宜呢。我打算把它藏在枕头底下。" 她把胶袋打开，真的打算把安全套拿走。

跟谁用？顾未辰心中那股怒火与邪火烧得熊熊烈烈，由里到外的。早些日子，才跟他说晚上梦见他。转个背，青梅竹马就飞过来北京找她，两个人下了班，肩并肩，在行人路上贴在一起看秃树上伶仃挂着的破鸟巢，真有闲情逸致。

他把她拉了过来，把她困在他与流理台之间，用一只手捏住她的脸，用力地亲了下来。另一只手在她身上点火，要把他心里的火在她身上给种下来。看看这颗冰冷的心，是不是能够被他捂热。

他就不信不能了。

许心昕抓住他的上衣，注意力都在他的动作上，冷不防，他又咬了下来。她搞不懂他为什么喜欢咬人。也许是，他想把要说的话，以及昨天未宣之于口的情绪都交付予她。

"叫我不要管你了，是吧？" 顾未辰喘着气说。

人的眼眸怎么可以蓄含这样多的情绪？他像极力克制过了，却又无法阻止它们满得溢了出来，化作了缠绵的吻，是风、是雷，也是雨，落在她每寸肌肤上。许心昕看了他一眼，被他眼神缠住，不自觉回咬他一口。

东西散了一地。

衣服也随即落了一地。

她后背触碰到大理石台面，嗯，好凉。许心昕瞪大了双眼。他脱她衣服了？还在他家厨房里面？

她用尽全力推开了他，抬起手想给顾未辰一巴掌，看到他嘴角带了血。不知是他的，还是她的，她的手便在半空中停了又停。

"你这个……王八蛋。" 她蹲下，拿起衣服急忙穿上，走的时候把散落四周的东西踢得更远。

她最后，还是饿着肚子走了。

早晨起了雾，今天没风。许心昕在迷雾中慢步走。这种雾蒙蒙的天气，只能看清眼前十多步的景物。她脑中好几个想法交织在一起，拼凑不了一幅完整的图画。若有人要问她去哪里，她会答：走一步，算一步。

"许心昕。"

顾未辰追了过来。他站在离她身后一米的距离叫她。她停了脚步，没转过身来，看着雾说："顾未辰。我这样挺没意思的，对吧？"

顾未辰向前走了两步，他的声音穿过雾气："想，是一句。不想，也是一句。没问题。"

"我昨天不应该来你家的，事情的发展怎么都不在掌控之中啊？自私的是我，痛苦的却是两个人。"

"我很高兴你来了。"

在听到苏韵韵说她会过来后，他故意不吃退烧药。他那一身热持续到了昨天深夜，实在忍不住了便给她打了个电话。门打开的那一刹那，他倒下之前，她来了。

那么，这些苦就没白受。

他开了口："许心昕，我们两个人的事。我们愿意就行了。" 他们的关系，不由他人定义，他走前一步说："你不回去我就把你抱走了。你电话不要了？鞋子不要了？安全套不要了？"

"顾未辰！" 许心昕真是想揍他一顿。低下头，她还穿着他的拖鞋。

是身随意念走，两个人又回了屋。

顾未辰是没再得寸进尺。他煮了两碗清汤面，往外面喊："吃葱吗？"

"吃。"

许心昕不肯进来厨房，在外面等他把面端出来。热腾腾的，冒着白烟。

"我下的面，我妈也未吃过。" 他说。

"你春节回去给她煮一碗啊。"

"考虑一下。"

两个人还在吃面，门铃就响了。有人喊了一声："小辰。"

小辰？难道真是他妈妈来吃面了？许心昕把筷子丢了，慌不择路地跑了起来。发现自己跑错方向了，又咚咚咚的往回跑，上了二楼。