余春的手在他手里虚虚地挣了两下，变成一尾轻盈的游鱼，在他心里扑腾出平息不下来的水花。

余春蜷起手，不说话也不动作，静静地看着江惟。

江惟别着脸，不让余春看自己的眼睛。他感觉自己的眼睛有些湿润，肯定是要哭了。

好丢人啊。

他松开余春的手，捏了捏鼻子，朝地铁站的方向走出去。

“我……”余春跟上来，在他滚烫的耳边说着话，“我不是故意的。”

江惟的嘴角不受控制地往下坠，他差一点就要哭出来了，便不敢说话，只轻轻地“嗯”了一声，当作回答。

“对不起，江惟。”余春似乎是觉得他生气了，干巴巴地叫他的名字，“我就是太冲动，一下子没动脑子，对不起。”

他不想让余春误会，踌躇了一会儿，还是开口了：“我没有生气，我就是……就是怕，怕我哭出来，不敢说话。”

他的声音带着藏不住的颤抖，一点一点拼在一起，像断线的珍珠。

明明之前还死活哭不出来的，为什么突然变得这么容易哭，一句珍重的话语、一点温热的触摸，都让他想落泪。

都是余春，他的泪腺可能长在余春身上了。

不过余春也在他面前哭过，那么开朗的一个人，竟然在他面前掉眼泪。可能，余春的泪腺，也长在他身上了吧。

余春很明显怔了片刻，然后扭过脸，很认真地看他的侧颜，说：“江惟……如果你想哭的话，就哭吧。”

“这里全是人。”江惟低着头看自己的鞋尖，鞋尖灰扑扑的，鞋面上还有擦不掉的油渍，“哭出来很尴尬的。”

“好。”余春说，“好，我知道了。”

两人沉默下来，寒冷的风拍打在江惟的脸颊，钻进眼眶，帮他把上升的热气压回去。

地铁里依旧很挤，江惟站在余春胸膛前，抱着装东西的袋子，视线下垂，看着余春的领口。他能感受到余春应该跟他一样，此刻也看着他的领口。

“你明天……什么时候走？呃……我是说，几点？”余春拂了拂自己的围巾。

“还没买票。”江惟抬眸，看进余春的眼睛，“等下回去看看吧。”

余春也看着江惟的眼睛。

江惟的眼睛总是像一滴颤动的水，瞳孔是温润的，又带着令人心酸的湿热，仿佛初生牛犊舔舐母亲时依依不舍的唇舌。他的眼睛摇摇欲坠，随时都有可能往下落，那点水光时时刻刻潋滟着，让余春的心脏都跟着发软。

“等这周末……”余春眨眨眼，“我能回去找你玩吗？”

“你来嘛。”江惟抿唇，声音压得短短的。

余春下意识抬起手，赶在摸到江惟的手前反应过来，又一次扯上自己的围巾，说：“那我们到时候去哪？”

“我不知道。”江惟说着，又有些低落，“其实我不一定能出来，可能要给家里帮忙，也可能要去……去看心理医生。”

他愧赧地搓着手指，为自己刚刚的草率道了歉。

“那也没关系。”余春说，“我这周末先回去，如果你有时间，我们就出门。如果没时间，那你做自己的事就好了。”

“嗯。”

地铁到站，江惟和余春挤下车。出站一百米就是校门口，江惟站在门外，脖子缩在围巾里，看着学校的大门，小声跟余春说：“你快回去吧，现在去宿舍还能休息一会儿。”

这个点大家都在宿舍，校门口没什么学生，倒是时常有路人给校门拍照，然后去问保安能不能进去，接着再被赶走。

“嗯，你也快走吧。”余春嘴上这么说，却没迈步。

“怎么不走？”江惟也没动，问余春。

余春直直看着他的脸：“有些舍不得。”

江惟有些想哭，又有些茫然无措，不知道作何反应。

这种话，这种举动，今天发生太多次了，有没有一种可能，余春也喜欢他？

可是怎么可能呢，同性恋本来就少，更何况他们相处的时间也不长，零零散散凑起来，还不一定有一个星期。

余春是很好的人，对朋友也会舍不得的。

而且，他们以后就不会有交集了，他不能守着这点荒唐的错觉生活。

江惟深吸一口气，大着胆子说：“我也舍不得。”

余春安静了两秒，然后笑开，对他说：“快走吧，别耽误你。”

江惟点点头，转过身，离开了。

穿过马路走到对街，他回头看了一眼。余春还是站在校门口，天蓝色的围巾十分刺眼，像从天上摘下来的一小片，明晃晃地亮在灰色的空气里，让人不舍得移开视线。

他朝余春挥了挥手，不等看到余春的回应，就再一次转过身，小跑起来。