圆圆猛地坐起来，手忙脚乱擦眼睛：“在！”

门没有开。阿龙似乎就靠在门外，声音隔着门板传过来，有点闷：“明天想吃什么。”

圆圆愣了一下。

“糖……糖醋排骨？”他试探着说。

门外沉默了几秒。

“嗯。”

然后是脚步声，渐渐远了。

圆圆慢慢滑回被子里，把被子拉到鼻尖，露出两只眼睛。他看着天花板，忽然觉得明天好像也没那么远了。

---

第二天，阿龙做了糖醋排骨。

糖少放了一点，醋多放了一点。

圆圆夹了一块，咬了一口，眼圈又红了。

“又怎么了。”阿龙端着碗，眉头皱起来。

“没，”圆圆吸吸鼻子，“烫的。”

阿龙看了他一眼，没拆穿。他把自己碗里最大那块排骨夹到圆圆碗里，嘴硬道：“多吃点。”

圆圆把排骨塞进嘴里，嚼了嚼，含糊不清地说：“下个世界龙哥还会给我做糖醋排骨吗？”

“看心情。”

“那下下个世界呢？”

“你还有完没完。”

“下下下个——”

阿龙夹了一块姜塞进他嘴里：“吃饭。”

圆圆被姜辣得龇牙咧嘴，但还是笑了。

---

倒计时还有最后几个时辰。

圆圆把最后一件物品——那个泡面锅——塞进背包里，拉上拉链。他环顾了一圈工作室，驴在它的房间里打着盹，窗外天色已经暗了。

阿龙站在门口等他。

“好了？”

“好了。”圆圆把背包带子紧了紧。

两人一起走出工作室，阿龙锁了门，把钥匙放进圆圆手里。

“你留着。”他说。

圆圆攥着钥匙，用力点头。

他们站在街边等车。夜风吹过来，带着初秋的凉意。圆圆打了个哆嗦，阿龙把外套脱下来扔给他。

“穿上。”

圆圆把外套裹紧，上面有阿龙身上的温度。他把脸埋进领口，深深吸了一口气。

车来了。

两人上了车，找了个双人座坐下。圆圆靠窗，阿龙坐在他旁边。

路灯一盏一盏从窗外掠过，光影打在阿龙脸上，明明灭灭。圆圆侧头看着他。

“龙哥。”

“嗯。”

“下个世界，”圆圆停顿了一下，“你能不能第一个认出我？”

阿龙没有立刻回答。

圆圆等了一会儿，以为他不会回答了，正要转过头去，忽然听到一句极轻的话。

“每次都第一个。”

圆圆怔住了。

阿龙没看他，耳朵红得像要滴血，声音硬邦邦的：“不然你以为我为什么每次都那么烦？”

圆圆的眼泪终于忍不住了。

他拼命忍着，忍到肩膀发抖，但还是没忍住。

阿龙叹了口气，伸手把他的脑袋按到自己肩膀上：“哭什么哭，又不是不见了。”

圆圆把脸埋进阿龙的肩窝，声音闷闷的：“龙哥，你肩膀好硬。”

“嫌弃就别靠。”

“不嫌弃。”圆圆蹭了蹭，“龙哥最好了。”

“肉麻。”

“真的。”

“闭嘴。”

“哦。”

……

车到站了。

阿龙站起来，圆圆跟在后面下了车。两个人沿着马路走了一段路，在一棵行道树下停下来。

路灯把他们的影子拉得很长很长。

“就这儿吧。”阿龙说。

圆圆知道他的意思。

他深吸一口气，把背包放在地上，拉开拉链，从里面掏出那个笔记本。

“龙哥。”

“嗯。”

“我会找到你的。”圆圆捧着笔记本，抬起头看着阿龙，眼睛亮得像星星，“不管在哪个世界。”

阿龙看着他，沉默了很久。

然后他伸手，捏了捏圆圆的脸。

“本来就圆。”圆圆含糊不清地说。

阿龙松开手，嘴角动了一下。

“走了。”他说。

白光开始从阿龙脚下蔓延上来，一寸一寸吞噬他的身体。

圆圆抱着笔记本，用力眨了眨眼睛。

“龙哥！”

阿龙在光里回过头。

“下次，”圆圆笑得眼睛弯成月牙，“我还给你做企划！”

阿龙看着他。

白光炸开，阿龙的身影彻底消散。

圆圆站在原地，抱着笔记本，风吹过来，扬起他的衣角。

他低下头，翻开本子，翻到第二卷那一页。

空白。

圆圆看了很久，然后把本子合上，重新塞回背包里。

他抬起头，看着路灯下空荡荡的街道，小声说：

“龙哥，下个世界见。”

路灯闪了闪。

圆圆笑了，抱紧背包，转身走进夜色里。

身后，行道树的叶子沙沙作响。