苏昱是在搬进来快两个月的时候，才第一次在外面撞见陆征。不是在家里，不是楼道里，是在离合租房三条街以外的巷口。

那天赵姨让他去批发市场买几斤干辣椒。面馆里的辣椒用完了，赵姨抽不开身，把一张皱巴巴的钞票塞给他，说你去老刘那家，报我名字便宜。苏昱就去了。批发市场在西边，他为了抄近路从老城区那片棚户区穿过去。巷子很窄，两边墙上全是乱七八糟的小广告，地上坑坑洼洼的，积着前两天下的雨水。空气里有股烂菜叶混着铁锈的味道，和苏昱以前住的地下室楼下的味道一模一样。

他走到巷子拐角的时候，听见了说话声。不是一个人的声音，是几个人的，粗声粗气，中间夹着笑声。苏昱本来没在意，但他听见了一个熟悉的音色——很低，很沉，说话像是一个字一个字从牙缝里挤出来的。

他往拐角那边看了一眼。

陆征靠在一根贴满小广告的电线杆上，嘴里叼着烟，手臂交叉在胸前。他对面站了三个人，穿着工地上那种反光背心，橘红色的，上面溅了不少泥点子。手套塞在屁股兜里，露出半截手指。其中一个正跟陆征说着什么，表情挺轻松的，不像在吵架。另外两个蹲在马路牙子上，一瓶矿泉水传来传去。

苏昱本能地往后退了半步，缩回墙角后面。他不该在这里。这是陆征在外面的事，跟他没关系。但他没有走。他靠在墙后面，抱着那袋干辣椒，听着拐角那边传过来的声音。

“征哥，你手好了没？”一个蹲着的人问，“上次老周那个事也够吓人的，我站旁边都懵了。”

“没事。”陆征的声音。苏昱听见打火机响了，然后是吐烟的声音。

“你上回那个表情，我以为你要把人打死。”另一个人笑了一声，但笑得不夸张，像是想起来还有点后怕，“不过那人确实欠揍，欠了三个月工钱还跑。打一顿算轻的。”

“行了，少说两句。”陆征的声音还是平的，听不出情绪，“明天几点上工？”

“六点。你别迟到，老周说这批料后天要清完。你手要是还不行就再歇一天，我跟工头说。”

“不用。”

苏昱把辣椒袋子抱紧了一点。欠工钱。工地。他想起之前在面馆电视上看到的那个新闻镜头——城西停工楼盘前围观的人群，陆征站在其中。还有更早以前，陆征手臂上缠的纱布，垃圾桶里踩扁的药盒。他忽然想明白了一些事——陆征不是每天都在家打游戏。他在工地干活。他手上的伤不是铁丝划的，可能是钢管砸的，可能是别的什么。他从来没提过。

有脚步声，苏昱赶紧把身体贴紧墙壁。那几个工友从拐角那边走出来，往巷子另一头走了。他们的反光背心在昏暗的巷子里格外扎眼，走远了还能看见几个橘红色的小点在晃动。

苏昱等他们的脚步声远了，才从墙角探出半张脸。

陆征还站在电线杆旁边。他没有跟工友一起走，一个人靠在原处。烟叼在嘴里，没点。他的右手垂在身侧，手指慢慢攥紧又松开，攥紧又松开，像是在测试那只手还能不能用。然后他用左手扶住右臂，慢慢活动了一下肩膀，幅度很小，像是怕被人看见。

苏昱盯着他的手臂。是那只之前缠过纱布的手。现在纱布拆了，但那个部位好像还是不太好——陆征活动肩膀的时候眉头皱了一下，很轻微，嘴角往下绷了半秒，但他看见了。他又想起厨房垃圾桶里那个空药盒，被撕掉的标签，还有半夜那些让人喘不过气的噩梦声。