穿过喧嚷的走廊，同学们的笑闹声像潮水般从耳边涌过，叶识清却像一只惯于独行的夜猫，垂着眉眼，脚步轻悄得几乎没入人群。

办公室的门就在眼前，他却像被钉住了似的，指尖悬在半空，迟迟落不下去。

余希早从窗玻璃里认出了他——那清瘦得近乎单薄的身影，拘谨得发僵的站姿，还有胸口挂着的蓝玫瑰，在阳光下漾着细碎的光。

“快进来。”余希拉开门，笑意温和地将他让进办公室，顺手拖过一把椅子，“坐吧。”

叶识清没动，只是低着头，手指无意识地绞着校服衣角：“老师，您找我……是月考成绩出来了吗？”

“别紧张，你考得很好。”余希点开电脑屏幕，班级成绩单的榜首，赫然印着叶识清的名字，“老师找你，是另有件事。”

叶识清微微抬了抬眼，眼角掠过一丝不易察觉的慌乱，双手在身侧攥了又松，终究没吐出一个字。

“关于你之前学校的事，你妈妈和我提过一些。”余希轻轻拍了拍他的后背，声音放得更柔，“老师想着，既然来了新环境，是不是试着融入集体？”

叶识清没太懂她的意思，可“融入集体”四个字像根细针，扎得他猛地一缩。“您是说……”

余希拿出一张运动会报名表，递到他面前：“老师擅作主张，给你报了跳远。借着运动会，正好和同学们多熟悉熟悉。”

叶识清愣住了，盯着那张薄薄的纸，只觉一股寒意从心底冒出来，指尖控制不住地发抖，后颈瞬间浸出冷汗。

余希连忙握住他的手：“别怕，跳远很简单的，几分钟就结束，不会累着你。”