堂内一静。

前世的许多画面总像隔着烟。她记得火，记得井，记得被人拖入偏院时雨声很大，却不记得那一日谁举过伞。如今门簿与雨具册一合，空白处忽然有了形状。有人借雨遮面，带走了刘闻要交出的东西，也可能带走了另一个人。

顾行简问：“你想到了谁？”

沈照微没有立刻答。她的视线停在雨具册末尾，一个被水渍洇开的旧名上。

“陆。”

那一格只剩半个姓，后面被撕去。可领物备注写着“送账房遗物出库”，日期正是庆和八年旧案封存后的第二日。

顾行简也看见了。

“转运司旧账房里，有姓陆的人。”他叫来书吏，“查庆和八年四月前后，凡姓陆、管船道、盐引、门簿者，活人死籍都要。”

书吏不敢怠慢，抱簿去了。

雨声渐密，堂外传来侯府嬷嬷马车离开的声音。沈砚松了口气，又有些不甘：“她们回去还会说。”

“那就让她们说给该听的人听。”顾行简道。

沈照微看他。

顾行简收起雨具册，语气平静：“今日登记簿会抄三份，一份入大理寺，一份送转运司，一份送靖安侯府。侯府若继续以私会污名压你，便是在明知案务记录后仍造谣扰案。”

沈砚眼睛一亮：“那他们不敢了？”

“未必。”沈照微道，“但他们再开口，就不是闲话，是证据。”

顾行简唇边极淡地动了一下，像赞许，却很快敛去。他把伞搁在案边，伞尖仍滴着水。

“沈姑娘。”他道，“往后若需入衙，不必避雨，也不必避人。走正门，登记，留见证。该查的案，不因旁人舌头停。”

沈照微听得懂他话里的分寸。

他不是叫她依靠他，也不是许她什么不合时宜的情意。他只是把一条能走的路铺在她面前，告诉她可以昂首走。

她从前不懂何为慢慢相知。前世许承砚也曾说过护她，护到最后，是让她闭嘴、让她忍耐、让她为侯府体面吞下所有委屈。顾行简却从不说那些软话。他给的是一块能入衙的牌、一页可核的簿、一句把自己也放进规矩里的承诺。冷得不像情意，却叫人心里生出一点不合时宜的安稳。

她忽然想起母亲昨夜替她理衣时说的话：女子要护名声，可名声不是拿来困自己的绳，是行得正时别人不敢乱拽的线。

“顾少卿。”沈照微道，“若有一日，这案子真查到公主府旧人，甚至顾家军需名头上，你也仍会走正门、登记、留见证吗？”

顾行简看着她，雨光映在他眼底，清冷却不避。

“会。”他说，“我母亲给我的第一条家训，是公主之子不可恃贵误法。我父亲给我的第一条军令，是将门子不可因旧功避罪。”

沈照微指尖微微一蜷。

这句话说得太重，不像安慰，像把他自己也押进了案卷。

外头书吏匆匆折回，怀里抱着一卷发霉旧册。

“少卿，查到了。”书吏喘着气道，“庆和八年转运司确有陆姓账房，名陆惟舟，管清河船道支账。案发后一月称病归乡，路上遇盗身亡。其妻早亡，只留一女，名陆小满，旧籍写的是送亲眷抚养。”

沈照微问：“亲眷何处？”

书吏咽了咽：“簿上写长春观外纸扎铺。可铺子十年前就关了。”

雨声在这一刻仿佛突然压低。

长春观、旧伞、账房遗女。

沈照微望向那半个“陆”字，像望见一条从雨里伸出的线。前世没有人告诉她，火场之外还有这样一个女孩。也许那女孩死了，也许躲着，也许正握着一块所有人都想要的旧账。

顾行简已经起身。

“备马。”他说。

沈照微也站了起来。

沈砚急道：“雨这么大还去？”

沈照微拿起案边那柄伞，伞面尚有余温似的湿气。

“正因雨大。”她道，“有些人以为雨能洗掉脚印，也能逼人不出门。”

顾行简接过伞，没有碰到她的手，只将伞重新撑开，遮在廊口。

“那就趁雨去。”他说。

两人一前一后踏入雨中。身后登记簿上，墨迹未干，清清楚楚写着辰正入衙、案务核验、众人同见。雨水打在伞面，如密密旧事被一点点敲开。

而沈照微知道，从这一刻起，侯府要毁她名声的伞，反成了他们自己露出的影。