进入十二月，天气彻底冷下来了。

铜陵的冬天不像北方那种干冷，是湿冷，冷到骨头里的那种。丁满星每天早上从被窝里爬出来都要做五分钟的心理建设。被子外面是另一个世界，一个让人想骂人的世界。

她把校服穿在校服里面，校服外面套了一件厚羽绒服，围巾围了两圈，手套也戴上了。走在路上像一只笨重的企鹅，但至少不冷了。

于菲比她更怕冷，穿得比她还要厚。她们两个走在一起的时候，于菲总是缩着脖子，缩着肩膀，缩着整个人，像一个被捏皱的纸团。

“你这么怕冷，目标怎么不填南方的大学？”丁满星说。

“铜陵还不够南吗？”

“铜陵算什么南方？真正的南方是广东那边。”

“那太远了，我妈不让我去。”于菲把手插进口袋里，缩得更紧了，“你呢，你想考哪里？”

丁满星想了想。“不知道，远一点的地方吧。”

“多远？”

“越远越好。”

于菲侧头看了她一眼。“你是不是想离家出走？”

“不是离家出走，就是想换个地方待着。”

“铜陵不好吗？”

“不是好不好，”丁满星把围巾往上拉了拉，遮住半张脸，声音闷闷的，“是从小就在这里，待腻了。”

于菲“哦”了一声，没有追问。

丁满星也没再说。

她不知道自己为什么想去远的地方。可能是因为从小到大都在同一个城市，走哪条路、拐哪个弯、哪家店的奶茶好喝，全都烂熟于心。这种“烂熟”让她觉得安全，也让她觉得窒息。像一个鱼缸，水是清的，温度是合适的，氧气是充足的，但她就是想去外面看看。

哪怕外面的水是脏的，温度是不合适的，氧气是不够的。

也想看看。

上周月考的余波还没完全平息。老周在班会课上又提了一次成绩，这次不是分析整体，是挨个点名。点到进步大的，表扬两句；点到退步大的，说几句“要反思一下”之类的话。

丁满星属于那种不会被点名的。她太稳了，稳到让老师觉得没什么好说的。

但这次，老周点了她的名字。

“丁满星。”

她抬头。

“你上次十三名，这次十三名，上次总分四百五十五，这次四百五十二。三分的波动，正常范围。但是——”老周推了推眼镜，“你有没有想过，为什么你每次都在十三名附近？”

丁满星没说话。

“我不是说十三名不好，十三名已经很好了，全班四十多个人，你排在前三分之一。但是，你的潜力不止于此。”老周看着她，目光里有一点期待，也有一点无奈，“你自己想想吧。”

丁满星点了点头，老周就让她坐下了。

于菲在旁边小声说：“老周对你还挺上心的。”

“嗯。”

“你不高兴？”

“没有。”

“那你为什么看起来不太高兴？”

丁满星想了想。“因为他说的我都知道。”

“知道什么？”

“知道我可以考得更好。知道我在十三名是因为我没努力。知道如果我努力了，可以进前十。”

“那你不努力？”

丁满星没回答。

于菲也没再问。

这个问题不是于菲一个人问过的。辛莫兰问过，丁衡在饭桌上偶尔也提过，连初中班主任都说过类似的话——“丁满星啊，你很聪明，就是不努力。”

她听了太多遍，听到这三个字已经没什么感觉了。

不是不想努力，是不知道为什么要努力。

为了考个好大学？然后呢？

为了找个好工作？然后呢？

为了让她妈高兴？她妈高兴了然后呢？

这些问题像一个圈，绕来绕去，绕不出去。

周四下午最后一节自习课，丁满星的笔没墨了。她拧开笔芯看了一眼，果然，只剩一截空管子，笔尖那一头还有一点点墨，但写出来的字已经是灰色的了。

她翻了翻笔袋，没有备用的。

“于菲，你有没有多的笔？”

于菲翻了翻笔袋，找到一支黑色水笔，递给她。“最后一支了，你用吧。”

“那你呢？”

“我还有一支蓝色的。”

“老师不让用蓝色的写作业吧？”

“不让用怎么了，他又不是每本都检查。”