周末，丁满星被辛莫兰派去楼下超市买酱油。

“生抽，不是老抽，别买错了。”辛莫兰在厨房里喊。

“知道了。”

丁满星套了一件卫衣，踩着拖鞋下了楼。超市在小区门口，走路三分钟。她买了酱油，付了钱，往回走。走到单元门口的时候，看到一个人蹲在地上，面前散落着几个袋子。

是那个人。

深灰。

她今天穿了一件黑色的卫衣，头发扎起来，蹲在那里，低着头。水果从其中一个袋子里滚了出来，橘子、苹果，在地上滚了好远。

丁满星站住了。

她在想：要不要帮忙？

帮忙的话，就要说话。说话的话，就要面对可能出现的尴尬。不帮忙的话，就这样绕过去，当没看到。

那个人抬起头，看到她。

又对视了。

比之前在电梯里的那几次都长。丁满星觉得至少有五秒。那五秒里，她的脑子里在飞速运转：怎么办，她看我了，我是不是该说点什么，但我手里还拿着酱油，看起来会不会很傻。

“……要帮忙吗？”

她听到自己说。

声音比她预想的要稳。

“谢谢。”那个人说。

丁满星蹲下来，把酱油放在地上，开始捡橘子。橘子滚得最远，有几个滚到了楼道拐角。她走过去捡起来，看到橘子皮上有几个磕痕，但不影响吃。

她捡了三个橘子，两个苹果，还有一个橙子。橙子滚到了花坛边上，卡在砖缝里，她抠了一下才抠出来。

她把水果放回袋子里，站起来。

那个人也站起来了。

“谢谢。”又说了一遍。

“没事。”

丁满星拿起酱油，不知道该走还是该再说点什么。她站在单元门口，那个人站在她对面，两个人中间隔着一个装水果的袋子。

“你住隔壁？”那个人忽然问。

丁满星愣了一下。“嗯，四楼，左边那户。”

“我知道，”那个人说，“经常看到你。”

经常看到你。

这四个字在丁满星的脑子里炸开了。

经常。看到。你。

她想说“我也经常看到你”，但这句话太奇怪了。怎么说都奇怪。说出来像跟踪狂。

“嗯，我也是。”她说。

她的“我也是”到底是指“我也住四楼”还是“我也经常看到你”，她自己都分不清。

那个人点了点头，弯腰提起袋子。袋子挺沉的，她提起来的时候手腕弯了一下，但没说什么。

丁满星看着她提着袋子走进单元门，自己也跟了进去。

电梯到了，两个人进去。那个人按了四楼，丁满星站着没动。

“你几楼？”那个人问。

“四楼。”

那个人看了她一眼，没说话。

丁满星想解释点什么，比如“我刚才忘了按”，或者“我也住四楼你知道的”，但说什么都显得多余。她就是忘了按。因为她手里拿着酱油，脑子里在想别的事。

电梯到了四楼，两个人一起走出来。

丁满星掏钥匙，那个人也掏钥匙。

两个人开门的声音几乎同时响起。

“谢谢你帮忙。”那个人在关门前又说了一句。

“不客气。”

门关上了。

丁满星站在自己家门口，手里还捏着钥匙。

“你怎么去那么久？”辛莫兰的声音从厨房传出来，“酱油呢？”

“给你。”丁满星走过去，把酱油递给她妈。

“你这孩子，买个酱油去了十分钟。”

“超市人多。”

丁满星回到房间，把门关上。

她坐在床边，心跳有点快。

不是因为跑了步，是因为那句话。

“经常看到你。”

那个人说经常看到她。

她也经常看到那个人。但“经常看到”和“经常看到你”是不一样的。“经常看到”是一个事实，“经常看到你”是一个——怎么说呢——是一个指向。是说给对方听的。是告诉对方：我在注意你。

那个人在注意她吗？

还是只是随口一说？

丁满星在脑子里回放刚才那段对话，一个字一个字地拆解。

“你住隔壁？”——这是疑问，说明她之前不确定。

“嗯，四楼，左边那户。”——她回答了。

“我知道，经常看到你。”——“我知道”三个字说明她之前就知道她住四楼。“经常看到你”——说明她会在注意到她出门、回来、经过。

这不算什么。住隔壁，抬头不见低头见，当然会经常看到。

但这四个字从那个人嘴里说出来，味道就不一样了。

那个人平时的样子——冷冷的、淡淡的、不怎么说话、不怎么社交。这样的人说“经常看到你”，丁满星觉得，这大概是她能说出的最接近“我注意到你”的话了。

也可能只是丁满星想多了。

她把脸埋进枕头里，闷闷地骂了自己一句。

然后她坐起来，拿起手机，给于菲发了一条消息。