她放下相机，循声望去。

是林生。

傅承洲的助理，她在资料里见过他的照片。

“林先生。”

“沈小姐，傅先生想见您。”

沈未央的心跳漏了一拍。

只有她自己知道，那一拍漏得有多重。

“傅先生？找我？”

“对。”

“什么事？”

“傅先生没说。”

林生的表情滴水不漏。

沈未央看了他两秒钟，然后笑了。

“好，走吧。”

她跟着林生穿过人群，穿过那些觥筹交错、笑语喧阗，穿过那些好奇的、打量的、若有所思的目光。

宴会厅最深处，有一个半开放的休息区，用屏风和绿植隔开。

屏风后面，站着一个男人。

黑色西装，白色衬衫，没有打领带，领口微敞。

他背对着她，面朝落地窗外的维港夜景。

只有他的背影。

沈未央停住了脚步。

她忽然觉得有点喘不上气。

不是因为那背影太好看了。

是因为——

那个背影，她见过。

在梦里。在很多年前的雨夜里。在她以为她已经忘掉的记忆里。

“傅先生，”林生轻声说，“沈小姐来了。”

男人转过身来。

沈未央看见了一张脸。

比十年前更硬朗，更成熟，更多风霜。

眉骨还是那么高，眼窝还是那么深，嘴唇还是那么薄。

但那双眼睛——

那双眼睛不一样了。

十年前，那双眼睛里装的是恐惧、是脆弱、是求生的欲望。

而现在，那双眼睛里装着的是——

她读不懂的东西。太沉了，太深了，像是维港的海，表面平静，底下是暗涌。

他们隔着一支手臂的距离，对视了三秒钟。

傅承洲先开口了。

“沈未央。”

他念出这三个字的时候，声音很低，很轻，像是在念一个很久远的咒语。

沈未央的手指在相机上收紧了一下。

“傅先生。”

她叫他“傅先生”。

不是“喂”，不是“傅承洲”，不是十年前那个在雨夜里用沙哑声音说出自己名字的少年。

是“傅先生”。

——陌生，疏离，得体。

傅承洲的眼睫颤了一下。

那个细微的反应，只有他自己知道意味着什么。

“你的相机，”他说，声音平稳得像没有风的海面，“要拍照吗？”

“如果没有照片，主编会骂我。”

“那就拍。”

“拍谁？”

“拍我。”

沈未央愣住了。

她做了五年记者，见过形形色色的采访对象，但从来没有一个人，这样直白地、近乎挑衅地说——

“拍我。”

她举起相机，透过取景器看着他。

取景器里的傅承洲，没有笑，没有摆姿势，甚至没有看她。

他看着窗外。

维港的灯火映在他眼睛里，像是落满了星星。

沈未央按下快门。

那一瞬间，她忽然想起十年前那个菠萝包。

凉了，硬了，被他吃掉了一半。

她想，她大概这辈子都忘不掉那个菠萝包了。

“拍完了？”他转过头来。

“拍完了。”

“满意吗？”

“傅先生的照片，怎么拍都好看。”

她笑了一下，很职业的笑容，客气而疏离。

傅承洲看了她两秒钟，然后——

他笑了。

不是客套的笑，不是社交的笑，是那种——

像是终于等到了什么，又像是终于放下了什么。

很淡。淡到几乎看不出。

但沈未央看见了。

她后悔了。

她不该来。

“沈未央。”

“嗯？”

“你还欠我一顿饭。”

空气忽然安静了。

沈未央举着相机的手微微一顿。

她慢慢地放下相机，看着他的眼睛，一字一句地说：

“傅先生，那顿饭的钱，我早就不欠你了。”

大厅里，乐队开始演奏。

是一首老歌，听起来像从很远的地方飘过来的。

中环的夜依旧璀璨。

半山的风依旧在吹。

而他们之间的那堵墙——

才刚刚开始出现裂缝。