“知道您和那场爆炸的关系。”

傅承洲的手慢慢收紧，指节泛白。

“不知道。”

“要告诉她吗？”

“……我不知道。”

窗外，天星小轮拉响了汽笛，声音远远地传过来，像一声叹息。

油麻地，唐楼。

沈未央回到家的时候，已经快凌晨一点了。

她住在六楼，没有电梯，楼梯间的灯泡坏了两盏，忽明忽暗的。

她爬到四楼的时候，看见一个人坐在台阶上。

一个男人。

二十七八岁的样子，穿着皮夹克，手里夹着一根烟，烟头的红光在黑暗里一明一灭。

“你回来了。”他说。

“你怎么在这？”

“等你。”

“干什么？”

“你说呢？”

沈未央叹了口气，走到他旁边，也坐下来。

男人递给她一根烟，她犹豫了一下，接了。

他用打火机给她点上。

火光映出两个人的脸。

男人姓顾，叫顾深。

他是反黑组的督察，沈未央在跑一个码头黑工案子的时候认识的他。

他们之间没有暧昧，但有一种奇怪的默契——他不问她的过去，她不过问他的案子。

“今天去哪了？”他问。

“四季酒店。”

“傅家的寿宴？”

“嗯。”

“见到傅承洲了？”

“嗯。”

“他怎么样？”

沈未央吸了一口烟，慢慢吐出来。

“什么怎么样？”

“我听说，”顾深弹了弹烟灰，声音很低，“傅承洲这个人，手上不干净。”

沈未央看了他一眼。

“你想套我话？”

“我是善意的提醒。”顾深把烟掐灭在台阶上，“别跟他走太近。那个人的水太深，你蹚不起。”

沈未央没有说话。

她想起傅承洲十年前的样子。

满身是血。倒在雨里。说“救我”。

她想起他今晚的样子。

西装革履。运筹帷幄。说“你还欠我一顿饭”。

哪一个是真的？

还是说——

两个都是真的。

“顾深。”

“嗯？”

“1997年，观塘码头船厂爆炸的案子，你们警局还有档案吗？”

顾深转过头来看她，眉头皱了起来。

“你在查那个？”

“可能是。”

“为什么是‘可能’？”

“因为我还不确定，”沈未央把烟掐灭了，站起来，拍了拍裙子，“不确定真相是不是我承受得起的。”

她爬上六楼，打开铁门，走进那间逼仄的劏房。

房间很小，不到八十尺，一张单人床，一张折叠桌，一个简易衣柜，窗台上放着一盆长得乱七八糟的绿萝。

她打开灯，从口袋里掏出手机，看着那条未回复的短信。

“沈未央，你的相机盖落在我这里了。”

她打了几个字，又删掉。

再打，再删。

最后，她把手机扔到床上，去洗澡了。

花洒的水很热，热水浇在身上，把宴会上沾的香水味、烟味、陌生的气息全部冲掉。

她闭上眼，让水流过脸颊。

她不去想那是水还是别的什么。

等她出来的时候，手机屏幕亮着。

又一条新短信。

还是那个号码。

只有两个字：

“晚安。”

沈未央看着这两个字，忽然就笑了。

笑着笑着，眼眶就红了。

她把手机扣在桌上，关了灯。

黑暗中，她听见隔壁传来的电视声，听见楼下的野猫在叫，听见远处偶尔经过的货车的轰鸣。

这是她的生活。

逼仄的、嘈杂的、不体面的，但真实的。

傅承洲的世界在半山，在四季酒店，在落地窗外璀璨的维港夜景里。

和她隔着一整个香港的距离。

她不会回去拿相机盖的。

她不会回复短信的。

她不会再见到他的。

她想。

她这样想。

窗外的维港灯火，亮了一整夜。