沈未央转身走了。

她没有抱任何希望。

她只是——

不想欠他的。

哪怕只是一个相机盖。

哪怕他说“值不值得我说了算”。

她觉得，值不值得，是她的事。

她说了才算。

下午三点，沈未央在报社写稿。

手机震了一下。

她看了一眼，是那个消失了三天的号码。

“你在楼下，为什么不直接上来？”

沈未央的手指顿住了。

他怎么知道她在楼下？

她没问。

她打了几个字：

“我没有预约。”

“你不需要预约。”

“为什么？”

“因为你是沈未央。”

她盯着这行字看了很久。

心里有个声音在说：不要回，就当没看见。

可手指不听使唤。

“傅先生，我不搞特殊。”

“你已经是了。”

“什么？”

“特殊。”

沈未央把手机扣在桌上，深呼吸。

心跳得很快。

她按住胸口，闭上眼睛。

冷静。

冷静。

她拿起手机，打了最后一行字：

“傅先生，我们之间没有特殊。十年前没有，十年后也没有。”

发完，她把手机关机了。

那天晚上，她没有开机。

第二天早上，她开机的时候，有一条未读消息。

不是傅承洲发的。

是顾深。

“1997年船厂爆炸的档案，我找到了。你有空的话，晚上来一趟油麻地警署。”

沈未央的心猛地沉了下去。

她把这条消息看了三遍。

然后把手机收起来，出门上班。

一整天，她都在想那封档案。

她想，里面会写着什么。

她想知道，她父亲究竟是怎么死的。

她害怕知道。

晚上八点，油麻地警署。

沈未央到的时候，顾深在门口抽烟。

他递给她一个牛皮纸信封，上面写着“机密”两个字，已经泛黄了。

“拿回去看，”他说，“别在这里。”

“谢谢。”

“不客气。”顾深吸了一口烟，欲言又止地看着她，“未央。”

“嗯？”

“做好心理准备。”

沈未央看着他。

“里面有什么？”

“你看了就知道了。”

她没有追问。

她把信封塞进包里，转身走了。

回到劏房，她锁好门，坐在折叠桌前，把信封打开。

里面的纸张已经发脆了，边缘泛黄，有一股陈旧的霉味。

她一个字一个字地看。

第一页：事故报告。1997年6月30日晚，观塘码头傅氏船厂发生爆炸，造成三人死亡，七人受伤。其中一名死者为船厂工程师沈国良，四十二岁。

四十二岁。

她今年二十八岁。

她父亲去世的时候，比她现在的年龄只大十四岁。

太年轻了。

她的手开始发抖。

她翻到第二页：调查报告。爆炸原因是煤气泄漏，定性为意外事故。

第三页：死者名单。沈国良的名字旁边，用红笔打了一个勾。

第四页——

沈未央的呼吸停住了。

那是手写的笔录，字迹潦草，但能辨认。

内容是关于爆炸前一天的目击证词。

其中有一段话，提到了一个人：

“6月29日下午，有人看见傅家长孙傅承洲在船厂附近出现。据船厂工人回忆，傅承洲曾与死者沈国良发生过争执。”

沈未央的眼睛死死盯着那行字。

傅承洲。

她父亲死的前一天。

他和她父亲发生过争执。

第二天，船厂爆炸，她父亲死了。

而他——

浑身是血地出现在码头上，出现在她的雨夜里，对她说“救我”。

她的脑子里像是有什么东西炸开了。

那些她曾经想不通的事，忽然都有了答案。

为什么他会出现在那个码头。

为什么他身上有伤。

为什么他说“不要告诉任何人”。

为什么他让她等，却再也没有回来。

她想起他说“等我”时那双眼睛。

黑色的，沉沉的，装了很多她不懂的东西。

她现在懂了。

全都懂了。

沈未央把那些纸张一张一张地叠好，放回信封里。

她的手很稳。

她以为自己会哭，会发抖，会尖叫。

可是她没有。

她只是觉得冷。

从骨头里冷出来的那种冷。

像是有人把她扔进了海里，维港的水又深又冷，她往下沉，一直沉，看不见底。

她拿起手机，翻到傅承洲的号码。

她打了一行字：

“1997年6月29日，你在观塘码头船厂，和我父亲说了什么？”

她没有发出去。

她盯着这行字看了很久。

然后把手机放下了。

她不想听他的解释。

她只想知道真相。

而真相——

也许比谎言更残忍。

窗外，维港的灯火依旧亮着。

天星小轮还在海上。

一切如常。