谭翊是被一通电话吵醒的。

手机在床头柜上震了快十秒，他才伸手去摸。屏幕上显示的是一个新加坡的号码，他看了一眼，没接，翻了个身继续睡。

但人醒了就再也睡不着了。

他睁开眼，盯着酒店天花板上的烟雾探测器看了大概半分钟，然后拿起手机。凌晨五点四十三分。窗外还是黑的，上海的天和澳门不一样，澳门的凌晨有海风的味道，上海的凌晨只有干燥的、还没完全散去的城市尾气。

他住在外滩边上的半岛酒店，落地窗正对着黄浦江。江对岸的陆家嘴还亮着灯，东方明珠塔的紫色灯光在夜色里显得有点孤独，像一个失眠的人，瞪着大眼睛不肯睡。

谭翊从床上坐起来，被子滑到腰间，露出一件皱巴巴的白色背心。昨晚回来得太晚，懒得换睡衣，直接穿着白天的背心就睡了。酒店的空调开得很低，二十四度，空气里有一股淡淡的香薰味，是那种木质调的，偏冷，不甜。

他揉了揉眉心，光脚踩在地毯上，走到窗边。

黄浦江上有一条货船在慢慢移动，船头的灯在水面上拉出一条长长的光带，随着波浪一颤一颤的。他看了一会儿，忽然想起昨天傅恒霁发来的那张照片——友谊大桥的夜景，海面上碎成一片一片的金色。

他觉得傅恒霁这个人很怪。

不是说傅恒霁做的那些事情怪——一个傅家的少爷，半夜在威尼斯人门口站半个钟，第二天又出现在竞标会上，头发没整、衬衫皱的、眼底带着黑眼圈。这些事情本身不算怪，怪的是傅恒霁做这些事情的时候，那种理所当然的态度。

好像这个世界就是他的游乐场，他爱在哪个角落站着，就在哪个角落站着，不需要向任何人解释。

谭翊从小到大，最做不到的事情就是这个。

他去法国读书的时候，住最便宜的宿舍，穿同一件外套，吃学校食堂。不是因为缺钱，是因为他不想让别人觉得他是靠谭家的钱在活着。他想看看，如果把“谭翊”这个名字从谭氏集团的背景里抽出来，他还剩下什么。

结果他发现，剩下的东西不多。

他成绩很好，但成绩好的人太多了。他长得不错，但长得不错的人也太多了。他会说四门语言，会分析财务报表，会做投资模型，但这些技能放在巴黎的高商里，随便捞一个学生出来都有。

他唯一比别人强的地方，就是他姓谭。

这个认知让他难受了很长一段时间。

后来他慢慢想通了。姓谭不是他的错，姓谭也不是他的全部。他可以姓谭，同时也可以做别的事。比如在新加坡的投行里一个人住公寓、搭地铁上班。比如在谭氏资本做一个副总裁，但同时提一个建图书馆的方案，哪怕他爸谭宗明看完方案之后沉默了很久，然后说了一句“翊仔，你知唔知呢个项目赚唔到钱？”

他当然知道。

他什么都知道。

他知道图书馆赚不到钱，他知道董事会那帮人不会支持他，他知道家族里的人会觉得他疯了——一个谭家的儿子，不想着怎么赚钱，跑去建什么二十四小时开放的图书馆？

但他不在乎。

不在乎不是因为他不把那些人放在眼里，而是因为他太清楚了——谭家的钱已经够多了，多到几辈子都花不完。如果他能用其中很小很小的一部分，在澳门建一间任何人走进去都不会被赶出来的图书馆，那这笔钱花得比任何一笔投资都有意义。

谭翊在窗边站了一会儿，然后拿起手机，点开和傅恒霁的聊天记录。

最后一条消息停在昨天晚上。

傅恒霁说：“早唞。听日飞上海一路顺风。”

他回了一个“你也是”。

然后就没有然后了。

他把聊天记录往上翻了翻，看到他发给傅恒霁的那张照片——派对结束后空荡荡的仓库，吧台上没来得及收的酒杯，角落里倒着的高跟鞋。还有那条语音消息，他自己点开听了一遍，觉得声音有点哑，大概是酒喝多了。

傅恒霁回的那张照片也在，友谊大桥的夜景，拍得不算好，构图歪了，对焦也不太准，但光线的质感很好，金色的碎光铺在海面上，像一幅印象派的画。

谭翊盯着那张照片看了几秒，然后锁屏，把手机丢到床上。

他去浴室冲了个澡，出来的时候酒店服务员已经把早餐送到了房间门口。一杯黑咖啡，一份全麦三明治，一小碟水果。他把早餐端到窗边的桌子上，一边吃一边看手机上的日程安排。

上午十点，和上海一家投资公司的人开会。下午两点，去看一个项目。晚上七点，有一个饭局，对方是做影视的，姓杨，听说很喜欢喝酒，谭翊提前让助理订了两瓶好的威士忌。

助理的名字叫苏念，跟了他一年多了，做事很利落。谭翊吃完早餐的时候，苏念正好发来一条消息：“谭生，今晚饭局的地方在外滩三号，七点。杨总那边带了六个人，我们这边除了你还有我和陈律师。”

谭翊回了一个“好”，然后打开手机地图，看了看外滩三号的位置。就在酒店旁边，走路五分钟不到。

他觉得上海很方便。不是交通方便，是那种你不用想太多的方便。在澳门，走到哪里都有人认识他。去茶餐厅会被老板多加一只蛋，去商场买东西会被人偷偷拍照发上网，去派对会被一群人围着敬酒。不是因为他本人多有魅力，而是因为他姓谭。

但在上海不一样。在上海，他就是一个普通人。一个从澳门来的、做投资的、长得还不错的普通人。没有人会多看他一眼，没有人会偷偷拍他，没有人会因为他姓什么而对他另眼相看。

这种感觉很好。

好到他有时候会想，要不干脆搬到上海来住算了。

但每次这个念头一出现，他就会想起澳门的海风，想起路环的落日，想起东望洋灯塔顶上的风有多大。然后这个念头就灭了。

上午的会开得很顺利。对方是一个四十多岁的女人，姓林，短发，穿一件灰色的西装外套，说话语速很快，思路清晰，对市场的判断很准。谭翊和她聊了一个多小时，聊到后面林总忽然问他：“你是澳门人？”

“嗯。”

“谭氏集团的谭？”

“嗯。”

林总看了他一眼，笑了笑，说：“你和我见过的富二代不太一样。”

谭翊也笑了，没有问她哪里不一样。他不太喜欢别人拿“富二代”这个标签来定义他，但也懒得反驳。反驳本身就是一种在意，而他不想让别人知道他有多在意。

下午去看的项目在虹桥那边，是一个旧厂房改造的创意园区。谭翊对这个项目兴趣不大，但来都来了，就当是了解市场。他在园区里走了一圈，看到一面墙上画着很大的涂鸦，画的是一只蓝色的鲸鱼，尾巴翘起来，身体隐没在一片深蓝色的海浪里。

他站在那面墙前看了几秒，然后拿出手机拍了一张照片。

拍完之后他犹豫了一下，点开了Instagram，把照片发了出去。没有配文字，只加了一个定位：上海·虹桥。

发完他就锁屏了，没有看点赞和评论。

倒不是因为他不在乎别人怎么看他，而是因为他觉得发Instagram这件事本身就是一种表达——我在这里，我看到这个，我觉得它值得被记住。至于别人怎么看，那是别人的事。

下午五点多，他回到酒店，换了一身衣服。

晚上的饭局在Jean Georges，外滩三号四楼，法国菜。谭翊选了一件黑色的立领衬衫，布料有一点光泽，在灯光下会反射出很暗很暗的银灰色。他把袖口卷到小臂中间，露出一截手腕和一块表盘很薄的手表——百达翡丽的Calatrava，去年生日谭聿送的，他平时不怎么戴，嫌太正式了，但今晚的场合需要一点正式感。

他对着镜子看了看，觉得脖子上有点空，又从行李箱里翻出一条很细的银色项链戴上。坠子是一个很小的圆环，没有花纹，没有刻字，简洁到近乎冷淡。

苏念在酒店大堂等他，看到他从电梯里出来的时候，眼睛亮了一下：“谭生，今晚好靓仔。”

谭翊笑了一下，没接话。

陈律师已经在餐厅了，发消息说杨总那边的人已经到了。谭翊和苏念走过去的时候，远远就听到包间里传出来的笑声——那种很大声的、带着酒意的、生怕别人听不到的笑。

包间的门开着，谭翊走进去的瞬间，笑声停了一下，所有人的目光都落在他身上。

杨总坐在主位上，四十出头，头发梳得油亮，穿着一件深蓝色的西装，领带是亮面的，配了一个翡翠的领带夹，看起来很有钱，但有钱得很用力。

他看到谭翊，站起来，伸出手：“谭生，久仰久仰。”

“杨生，客气。”谭翊和他握了握手，手指被杨总用力地攥了一下，松开的时候指节上留下了一圈浅浅的红印。

谭翊在杨总右手边坐下，苏念坐在他旁边，陈律师坐在苏念旁边。杨总那边坐了六个人，三男三女，女的都很年轻，妆容精致，穿着不便宜但也不是很贵的裙子，坐在各自的男伴旁边，笑得很适时。

“谭生第一次来上海？”杨总拿起酒瓶，亲自给谭翊倒了一杯。

“来过几次。”谭翊接过酒杯，食指和中指夹住杯柄，轻轻晃了晃，酒液的颜色很深，挂杯很重。

“那要好好招待一下。”杨总转头对旁边一个年轻男人说了句什么，那男人点了点头，起身出了包间。

谭翊端起酒杯，浅浅地抿了一口。酒是好酒，但喝得太急，酒精的味道冲上鼻腔，有点呛。

菜一道一道地上，酒一杯一杯地喝。

谭翊今晚的状态不错，或者说他刻意让自己状态不错。杨总是谭氏资本在上海的一个潜在合作伙伴，这次的饭局很重要，不能搞砸。所以他喝，笑着喝，跟杨总碰杯，跟杨总带来的那几个人碰杯，来者不拒。

他喝酒的样子很好看。

不是那种文质彬彬的好看，是那种漫不经心但又很专注的好看。他端起酒杯的时候，目光会落在酒杯上，盯着酒液晃动的弧度看一秒，然后才送到嘴边。喝的时候他不喜欢一次喝完，总是先喝一小口，让酒液在舌尖上停留一下，再慢慢咽下去。咽下去之后他会微微眯一下眼睛，像是在品味，又像只是因为酒精的刺激。

他不知道自己喝到第几杯的时候，包间门开了，进来两个人。

一男一女。

男的大概二十五六岁，高个子，穿一件灰色的羊绒大衣，里面是一件黑色的高领毛衣，长得很好看，是那种你在大街上会忍不住多看两眼的好看。他进来的时候冲杨总点了点头，然后目光很自然地落在谭翊身上，停留了大概两秒钟，然后移开了。

女的更年轻，二十出头，长头发，黑长直，皮肤很白，穿了一件酒红色的吊带裙，锁骨下面一大片皮肤露在外面，在灯光下泛着白瓷一样的光。她走路的时候裙摆轻轻摆动，露出小腿好看的线条。

杨总站起来，热情地招呼这两个人坐下，然后对谭翊说：“谭生，介绍一下，这是小宋，这是小宋的朋友，叫阮糖。小宋是做影视的，我侄子，以后你们可以多交流。”

小宋坐下来，冲谭翊微微一笑：“谭生，听说你从澳门来的？”

“嗯。”谭翊点头。

“澳门好地方啊，我去过一次，赌了两把，输了三万，再也不去了。”小宋笑着说，语气很轻松，像是在说一件很好笑的事。

谭翊礼貌地笑了笑，目光从小宋身上移到阮糖身上。

阮糖坐在小宋旁边，拿起桌上的酒杯，自己倒了一杯红酒，端起来喝了一大口。她喝酒的方式和谭翊完全不同，不是品，是灌，一口下去酒杯就见底了。喝完她舔了舔嘴唇，嘴唇上沾了一点酒渍，在灯光下亮晶晶的。

她抬起头，正好对上谭翊的目光。

两个人对视了一秒。

阮糖先移开了视线，低头又给自己倒了一杯。

谭翊注意到，她倒酒的时候手很稳，一点都不抖。一个能这样喝酒的年轻女人，要么是酒量极好，要么是对某些事情已经麻木了。

他又喝了两杯。

酒意慢慢涌上来，不是那种猛烈的醉，是那种温吞的、缓慢的、从胃里往上升的暖意。他觉得自己的反应变慢了，笑点变低了，杨总说的那些不太好笑的笑话，他也能笑出来了。

苏念坐在他旁边，悄悄递了一杯温水过来，压低声音说：“谭生，你今晚饮多咗。”

谭翊接过水杯，喝了两口，温水顺着喉咙滑下去，把酒精的灼烧感冲淡了一些。他把水杯放在桌上，转头看了一眼窗外。

外滩的夜景很好看。黄浦江对面的陆家嘴灯火通明，东方明珠塔的颜色从这个角度看是粉紫色的，比白天看到的温柔很多。江面上有游船经过，船身上挂满了彩灯，像一个移动的小型灯会。

他看着窗外，忽然想起一件事。

今天一整天，他都没有看Instagram。

他拿出手机，点开。那条在上海拍的涂鸦墙照片，已经有三十多个赞了，评论有七八条，大部分是“好漂亮”“在哪里”“谭生去上海了”之类的内容。