段易张了张嘴，那个称呼却像一根刺卡在喉咙里。

丁杭没有催他。

阳台外的火光很快熄灭，烧焦的黄符被雨水打湿，一小片一小片地落向楼下。那张由三张脸挤成的怪脸已经不见了，可巷子深处仍旧传来沉重的摩擦声，像有一条看不见的巨蛇正在翻身。

“先出去。”丁杭弯腰捡起地上的全家福，“这地方撑不了多久。”

“这里到底是哪儿？”

“你记忆里的家。”

“我问的不是这个。”段易站起来，挡在门前，“你是谁，你为什么还活着，为什么会在便利店，你到底想从我这里得到什么？”

丁杭看了他一会儿，把全家福递了回来。

“问题太多了，一个一个来。”他说，“第一，我是丁杭，照片上的那个，也是你哥。”

“你死了。”

“这不是废话吗？”

段易被他理直气壮的语气堵得一时说不出话。

丁杭指了指窗外：“你能看见外面那些东西，却觉得我必须是活人才合理？”

“可你有影子，你能打电话，能碰到东西，还能给我发工资。”

“有影子是借来的，电话是便利店的，碰东西需要费点力气。至于工资，”丁杭顿了顿，“工资是真的，我死了也不能拖欠员工薪水。”

段易盯着他。

“现在是说笑的时候吗？”

“不是。”丁杭收起笑容，“可我不知道应该摆出什么表情。十七年没见，亲弟弟见面先问我为什么没死透，换谁都挺尴尬。”

屋里的灯闪了两下。

四周墙皮开始脱落，露出下面焦黑的砖块。段易闻到一股越来越浓的烟味，客厅里的家具也在发生变化，崭新的沙发褪去颜色，茶几上出现被摔碎的酒瓶，电视机缩成十七年前笨重的方盒子。

段易看见这一切，胸口又开始发闷。

“它在逼你继续想。”丁杭说。

“它是谁？”

“小巷。或者说，借小巷醒过来的东西。”

丁杭从上衣内侧抽出两张黄符，一张贴在段易后背，另一张夹在指间。他打开房门，门外不是段易租住的小区楼道，而是童年旧居狭窄的客厅。

客厅地上趴着一个四岁的小男孩。

小男孩背对着他们，正用蜡笔在地板上画画。红色的蜡笔划过地面，画出四个歪歪扭扭的人，最右边那个小人被涂成了一团黑。

段易一眼就认出，那是小时候的自己。

“别跟他说话。”丁杭低声提醒，“那不是你。”

小男孩停下蜡笔，慢慢把头转了过来。

他的脸上没有五官，只有一片平整的皮肤。可段易仍旧感觉到，他正在看自己。

“为什么不救我们？”小男孩的肚子里传出父亲的声音。

“为什么害死我们？”这次是母亲。

“段易。”最后是丁杭的声音，“你为什么踢那一脚？”

段易脸色惨白。

真正的丁杭一张符拍在小男孩脸上。火焰瞬间包住那具小小的身体，它却没有挣扎，只是坐在火里，歪着头看向段易。

“他说的是真的。”段易忽然开口。

丁杭回头：“什么？”

“是我踢的。”

“我知道。”

“我害死了你们。”

“这句话我没说过。”

“有什么区别？”段易的声音发抖，“如果不是我——”

“如果不是父亲喝醉了站在阳台边，如果他没有和母亲动手，如果家里不是每天都让一个四岁的孩子害怕，事情也不会发生。”丁杭打断他，“你踢了那一脚，这是事实。但你要怎么理解它，应该由你自己想清楚，不该由那东西替你下结论。”

火里的无脸小孩突然笑了。

没有嘴，笑声却从房间每一个角落传出来。

“他在替你找借口。”

段易后背的黄符猛地燃烧起来。

丁杭伸手去拍，火焰却像活物一样绕开他的手，沿着段易的衣服向上爬。段易感觉不到疼，只觉得脑子里有什么东西正在被抽走。

他忘了自己为什么站在这里。