他来得很安静。
药房外的弟子看见他，先行礼。他点头回礼，声音温和，问王初晴在不在。弟子说王夫人在后院煎药，他便没有贸然进去，只站在门外等。
过了一会儿，王初晴从后院出来。
“药？”
师昧把药盘递过去。
“后山密室取回来的残息伤脉，我按夫人早上的方子，另加了一点护心草。没有动主方，只压了药性。”
王初晴看了一眼药色，又闻了闻。
“放着。”
师昧道：“是。”
他的声音一如往常。
平稳，温和，挑不出错。
王初晴没有让他立刻走，只道：“你进去看看也好。墨燃这会儿醒着。”
师昧垂眼。
“好。”
易瞑站在药柜旁，手指在小木匣上轻轻收紧。
师昧进侧间时，楚晚宁正坐在床边。墨燃靠在枕上，脸色仍白，见鬼伏在腕侧，被两道细符压着。
师昧停在床前三步外。
“二师弟。”
墨燃看向他。
“大师兄。”
这三个字说得很平。
没有冷刺。
也没有忽然冒出来的讥讽。
师昧把药盘放下，低声道：“今日好些了吗？”
墨燃笑了一下。
“这话你问得比伯母温柔。”
王初晴在帘外道：“我听见了。”
墨燃闭嘴。
师昧轻轻笑了一声。
“能说话，气息便还撑得住。”
墨燃看着他。
“也不算好。”
师昧道：“那便慢些。王夫人的方子稳，师尊也在。”
墨燃的眼神动了一下。
他没有再说话。
师昧也不多问，只替他把药盏往床边推近了一寸，又将旁边滑落的软枕扶正。
动作恰到好处。
不亲近。
也不疏离。
楚晚宁看了他一眼。
师昧退后半步，垂手站着。
“师尊。”
楚晚宁道：“嗯。”
师昧道：“药若太苦，可让弟子去取一点甘草水。”
王初晴在帘外道：“不用。”
师昧便道：“是。”
墨燃看着他，忽然道：“大师兄。”
师昧抬眼。
墨燃道：“我是不是吓着你们了？”
这句话问得很轻。
师昧没有立刻答。
他看着墨燃，目光平和，如一盏隔着薄纸的灯，不近不远。
“二师弟只是病了。”
墨燃垂下眼。
“病了就能说那些话？”
师昧道：“病中人心神不稳，先养身。”
这话落下，侧间里静了一瞬。
楚晚宁的目光落到墨燃脸上。
墨燃没有看他。
他只是低低笑了一声。
“还是大师兄会说话。”
师昧没有接这句。
他把药盘收好，向楚晚宁和王初晴行礼，便退了出去。
从头到尾，无可指摘。
薛蒙端着空药盏从后院回来时，正听见墨燃低声叫“大师兄”。
他的脚步顿了一下。
方才那句“怕我成了麻烦”还在耳边。
师昧只说了几句话，墨燃却没有刺回去。
薛蒙站在门边，没有进去。
手里的空药盏已经洗干净了，盏底还挂着一点水。他低头看了一眼，指尖在瓷边蹭了一下，把那点水擦掉。
帘子落下后，侧间里只剩药气。
墨燃看着垂下的帘子，神色有一瞬很空。随后，他闭上眼，像是真的累了。
易瞑站在外间药柜旁。
师昧从他身边走过时，衣袖带起一点药香。那药香很淡，压在护心草和苦参底下。易瞑没有抬头。
师昧停了一下。
“小师弟？”
易瞑抱着木匣。
“大师兄。”
师昧看着他。
“脸色不好。”
易瞑道：“没事。”
师昧温声道：“别太累。你也才刚好。”
易瞑点头。
“嗯。”
师昧没有再说，转身离开药房。
他一走，侧间里那点冷甜气忽然清晰了一瞬。
很短。
短到像灯芯跳了一下。
易瞑猛地抬头。
王初晴也抬眼。
楚晚宁从侧间里看出来。
三个人都没有说话。
过了一息，那味道又沉下去，和墨燃心口原本的冷意混在一起，几乎分不清。
王初晴走到药案前，把师昧送来的药重新验了一遍。
银针干净。
符水澄清。
护心草、苦参、丹皮、白芍，药性都对。
师昧放过的药盘摆得端正，连药盏边沿都没有溅出一点药汁。
王初晴把银针搁到白布上。
“药没错。”
易瞑低声道：“嗯。”
楚晚宁没有说话。
他看着侧间帘子。
墨燃在里面睡得很浅，眉心仍皱着。见鬼伏在腕侧，偶尔亮一下，又自己暗下去。它不再像从前那样只听墨燃，也不完全听王初晴的针。有时护主，有时却像被什么牵着，往心口符线下探。
黄昏时，墨燃又发了一回热。
这次来得更急。
额头滚烫，手却冷。见鬼藤纹从腕侧暴起，绕着他的手背浮出半圈，又忽然折向心口。王初晴连落四针，才把它压住。
墨燃在热里低声说了几句梦话。
一句是“别关门”。
一句是“我没有”。
最后一句很轻，几乎听不清。
楚晚宁俯身靠近。
墨燃忽然抓住他的袖口。
抓得很紧。
“别走。”
楚晚宁低头看着他。
“嗯。”
墨燃没有醒。
他的手指烫得厉害，却一直没有松。楚晚宁也没有抽手，只让他攥着。
王初晴在旁边换针。
薛蒙站在外间，听见那一句，眼眶又红了。他没有进去，只把手里的新药盏放到药案上。
易瞑站在药柜边，看着侧间地上的灯影。
每一次墨燃冷醒，每一次他说出刺人的话，每一次醒后又被愧疚压下去，那点冷甜气便起一下，沉一下。
像潮。
退了，不是散。
是往更深处回。
入夜后，薛正雍也来了。
他在药房外间坐了一会儿，没有惊动墨燃。王初晴把白日脉案放到他面前。
纸上墨迹还没完全干，字写得很小。
热三。
冷醒五。
见鬼逆护二。
花息回沉四。
薛正雍看完，手指压住纸角。
“还等吗？”
王初晴没有马上答。
她看向楚晚宁。
楚晚宁坐在侧间帘边，袖口还被墨燃抓着。墨燃睡着，却睡得不安稳，指尖仍攥着他那一片衣料。
楚晚宁没有低头看那只手。
只道：“不能等。”
王初晴道：“心脉还没完全稳。”
易瞑站在药柜旁，声音很低。
“会更深。”
药房里安静下来。
王初晴看了他一眼。
易瞑道：“他说完，伤到人。”
他低下头。
“然后他疼。”
薛正雍看着他。
易瞑道：“味道更深。”
薛蒙站在门边，脸色很白。
他听懂了。
墨燃不是不知道自己伤人。
他知道。
正因为知道，才更疼。
薛蒙的手慢慢握紧，又松开。
这一次，他没有骂。
王初晴把脉案合上。
“第二次不能再拖到后日。”
薛正雍道：“何时？”
王初晴看向窗外。
夜色已经压下来，药房外檐水又开始响。远处红莲水榭方向有一点灯火，隔着雾，看不清。
“明晨。”
楚晚宁道：“今晚备阵。”
王初晴看着他。
“你撑得住？”
楚晚宁道：“撑得住。”
王初晴没有说信，也没有说不信。
她只把新针匣取出来，放到药案上。
“那就备阵。”
薛正雍起身。
“我去封后山。”
薛蒙也动了一下。
薛正雍看向他。
薛蒙道：“我守。”
薛正雍没有拦。
“守得住？”
薛蒙看了一眼侧间。
墨燃睡在里面，额发还湿着，手里攥着楚晚宁的袖角。那人白日刚刺过他，说他怕麻烦。可此刻躺在那里，像连一句像样的梦话都撑不住。
薛蒙收回目光。
“守得住。”
王初晴道：“今晚谁都别刺激他。”
薛蒙低声道：“知道。”
易瞑也点头。
“嗯。”
楚晚宁终于低头，看了一眼被墨燃攥住的衣袖。
墨燃还没醒。
可指尖抓得很紧，像一松手，人便又会被拖回那扇关上的门里。
楚晚宁没有抽手。
他只抬眼，看向王初晴。
“明晨拔。”
王初晴道：“明晨拔。”
帘外灯火低下去。
药房里重新安静。
可那一点冷甜气没有睡，伏在墨燃心口符线下，随他的呼吸一起起伏。见鬼在腕侧亮了又暗，暗了又亮，像一条已经分不清该护谁、又该听谁的藤。
窗外檐水又落下来。
一滴接一滴。
没有停。