山中第四年
死生之巅入冬后，雾总来得早。
卯时未至，后山松影还沉在灰蓝色天光里，前坪石阶已经覆了一层薄薄霜气。新年将近，山门弟子昨日才把旧灯绳从库房里翻出来，半数挂在长阶两侧，半数还堆在廊下。红纸符未裁完，灯罩也未全换，远远看去，像死生之巅在清冷山雾里生出一截未燃尽的暖色。
墨燃立在校场中央。
三年山中岁月，把他身上少年时那点虚浮轻狂磨去了大半。肩背长开，身形挺拔，腕骨却仍带着旧日留下的瘦劲。晨雾从他眉眼间掠过，那双眼睛依旧微微上挑，笑时仍有几分讨人嫌的明亮，只是不再像从前那样无遮无拦，仿佛所有锋芒都被他自己按回了鞘里，只余一点温而深的光。
他手腕轻转，见鬼破雾而出。
藤影掠过石面，带起一线细碎霜屑。
第一鞭落，风声沉。
第二鞭转，藤影贴着地面绕开校场中央的木桩，收得很稳。
第三鞭起时，墨燃肩背微微一绷。
那只是一瞬。
见鬼木气自掌心回涌，像有一根极细的线从胸口旧处牵过。不是疼，也不算冷，只是空了一下。空得很轻，轻到若是换作三年前，他大约会顺势压下去，当作没有。
如今他停了。
藤影在半空顿住，未扫过第四根木桩，也未震落廊下那一串尚未挂好的小灯罩。
楚晚宁立在校场边，白衣外披一件素色鹤氅。
雾气压得人衣上生寒，他却仍站得极稳。三年过去，他身上那股清冷没有削减，只是更沉了些。眉眼还是疏寒清峻的，鼻梁直，唇色淡，袖口收得一丝不乱。若非细看，几乎察觉不出他偶尔收指时那一瞬极轻的停顿。
他的目光先落在墨燃腕骨，再移至见鬼收势之处。
“够了。”
墨燃收鞭，见鬼安静伏回掌中。
他笑了一声，像是想把方才那点停顿轻轻揭过去。
“师尊，才三鞭。”
楚晚宁道：“三鞭够看。”
墨燃低头看自己的手腕。
见鬼木气已经退了，掌心只剩一点残温。他抬眼，笑意还在，语气却比早年收了许多：“没疼。”
楚晚宁看着他。
墨燃补了一句：“就是空了一下。”
楚晚宁没有立刻说话。
校场外的风从松枝间穿过，压得几只灯罩轻轻相碰。木片与竹篾撞出很细的声响，像有人在雾里拨动了一串未响透的铃。
片刻后，楚晚宁道：“知道停，就不算坏。”
墨燃一怔，随即笑了：“师尊这是夸我？”
楚晚宁道：“不是。”
墨燃道：“那也差不多。”
旁边有人冷笑了一声。
薛蒙抱着龙城立在校场一隅。
他这几年也拔高了不少，黑发束得利落，衣袖扎紧，腰背挺得像山门前新立的旗杆。眉目比从前更锋利，眼神却仍清亮，怒意来得快，去得也不算慢。少年气没褪尽，少主的骄矜也还在，只是握刀时手腕比从前稳，站着不动时，已经隐约有了能压住一方弟子的架势。
“墨燃，你要不要脸？师尊说你没坏到不可救药，你也能听成夸你。”
墨燃转头看他：“薛蒙，你一大早抱着刀站在那儿，是练刀，还是替龙城晒太阳？”
薛蒙脸色一黑。
“你管我！”
墨燃慢悠悠道：“我不管你，我只是怕龙城冷。”
薛蒙差点拔刀。
楚晚宁冷冷道：“薛蒙。”
薛蒙手指僵在刀鞘上，硬生生把火压回去。
“弟子在。”
楚晚宁道：“上前。”
薛蒙抱着刀走到校场中央。他脚步比从前稳，气息也沉得住。只是经过墨燃身侧时，仍不忘用肩膀轻轻撞他一下。
墨燃被撞得往旁边让了半步，低声道：“幼稚。”
薛蒙压着声音：“闭嘴。”
楚晚宁像没听见，只指了指校场中央的木桩。
“枪。”
薛蒙把龙城放在一旁，从架上取枪。长枪入手，他整个人的气势便稳了许多。枪尖一沉，一点寒芒自雾中挑起，先压后放，走的是正而阔的路数。三年下来，他这一路枪法练得扎实，起势虽急，落势却能收住，不再像从前那样只图一口快意。
枪影扫过第三根木桩时，楚晚宁道：“停。”
薛蒙立刻收枪。
枪尖离木桩半寸，霜未落。
楚晚宁道：“换刀。”
薛蒙把枪放回，重新取龙城。
刀一出鞘，校场雾气被斩开一线。
他刀势比枪快，也比枪烈。第一刀斜斩，锋芒过盛；第二刀反手回削，足下步子抢了半寸；第三刀还未出，楚晚宁已抬手。
“不对。”
薛蒙停住，眉心皱起。
楚晚宁走近一步，手指隔空点向他的肩、肘、腕三处。
“枪走线，刀贴身。你用枪时知道留余地，用刀时只想着先压人一头。”
薛蒙不服，却没立刻顶嘴。
墨燃眼尾微微一动。
薛蒙猛地回头：“你又笑什么？”
墨燃道：“我没笑。”
薛蒙道：“你眼睛笑了。”
墨燃想了想，道：“那我眼睛不懂事。”
薛蒙：“你——”
楚晚宁道：“墨燃。”
墨燃立刻站直：“弟子在。”
楚晚宁道：“看得出，就说。”
墨燃顿了顿。
这若是从前，他大约要先逗薛蒙两句，把人气到跳脚再说正经话。可眼下楚晚宁看着他，薛蒙也压着气等，雾里灯罩轻轻晃着，他忽然觉得那些多余的话可以省一省。
“刀近身，三师弟每次抢半步，像怕人跑了似的。”墨燃道，“他出刀时人也跟着往前压，若是对面不退，倒还好；若是假退，他腰腹空门就出来了。”
薛蒙脸色有些不好看。
楚晚宁看向他：“听见了？”
薛蒙闷声：“听见了。”
楚晚宁道：“重来。”
薛蒙深吸一口气，重新起刀。
这一次，他没有急着抢那半步。刀锋贴身而走，锋芒仍锐，却多了收束。第二刀回时，腕骨被一根细细藤影点了一下。
墨燃收回见鬼：“空门。”
薛蒙咬牙：“再来。”
楚晚宁没有拦。
晨雾渐薄，天光从云后透出。校场一角，石阶上坐着一个人。
易瞑披着青灰色外袍，身前放着一本摊开的《清心镇魂经》。他生得清秀，肤色偏白，眉眼安静，坐在那里像一段被雾气淡淡勾出的影。那种静并不木讷，反倒显得他眼神格外清醒，仿佛别人听见的是兵刃声、说笑声、晨风声，他还能在这些声音底下分出另一层极细的响动。
他手里握着笔，指节清瘦，笔尖停在“息妄”二字旁，已经停了好一会儿。
他的药玉坠垂在衣襟前，原本温润，方才墨燃第三鞭木气回涌时忽然凉了一息。那凉意不重，却像一片薄纸贴过心口，轻轻一响。
纸声。
很远，又很近。
像有人在看不见的地方翻过一页。
易瞑抬眼，望向校场中央。
墨燃正在收鞭，楚晚宁看着他。薛蒙抱着龙城，似乎想说什么，又被楚晚宁一个眼神按下去。雾里有人说话，有兵刃声，有灯罩轻碰声，有新年将近的山门气味。
纸声又响了一下。
易瞑低头，在经文旁边添了一笔。
“风起时，药玉凉一息。非梦。”
他写得很小，字却端正。
一只手从旁边伸来，把一枚蜜饯放在他的书页空白处。
易瞑抬头。
薛蒙不知何时走了过来，手里还拿着另一枚蜜饯，装作不经意地看向校场另一边。
“阿娘让我给你的。”
易瞑看了看蜜饯，又看薛蒙。
“我还没喝药。”
薛蒙道：“那你等喝完再吃。”
易瞑认真想了想：“可它已经在纸上了。”
薛蒙：“……”
墨燃在不远处偏过头，肩膀轻轻动了一下。
薛蒙怒道：“墨燃，你又笑！”
墨燃靠在木桩边，见鬼绕在腕上：“我笑你送蜜饯送得像押犯人。”
薛蒙道：“你闭嘴！”
易瞑把蜜饯从纸上拿起来，轻轻吹了吹，放进袖中。
薛蒙低头看他：“你刚才听见什么了？”
易瞑一顿。
薛蒙没有催。他站在石阶下，手还按着龙城，眼睛却一直看着易瞑胸前那枚药玉坠。
易瞑道：“纸声。”
薛蒙皱眉：“又来了？”
易瞑点头。
“很轻。”
薛蒙立刻回头：“师尊！”
楚晚宁已经走了过来。
他不知何时停了校场上的指点，墨燃与薛蒙一左一右跟在后面。楚晚宁在易瞑面前停下，目光落在他胸前药玉坠上。
“何时？”
易瞑道：“二师兄第三鞭。”
墨燃脸上笑意淡了些。
“我的木气牵的？”
易瞑道：“不全是。”
楚晚宁道：“怎么说。”
易瞑想了想，道：“像风吹纸。不是有人翻。”
薛蒙听得一头雾水：“这有什么区别？”
易瞑看他：“有人翻，会想让我看。风吹，只是响。”
薛蒙被他这句说得一时接不上话。
墨燃低声道：“那就是没被拉过去？”
易瞑点头：“我没看。”
楚晚宁看了他片刻。
“记下就好。”
易瞑低头，把方才那句“非梦”后面又添了四个字。
“未随声去。”
楚晚宁看见了，没有再说什么。
薛蒙却看得眉头皱紧：“你这都记？那你要不要把我给你蜜饯也记上？”
易瞑抬头：“要记吗？”
薛蒙：“不要！”
墨燃忍了又忍，还是没忍住笑。
薛蒙转头怒视他：“你再笑！”
墨燃立刻举手：“不笑，不笑。三师弟关心小师弟，情真意切，感天动地，我怎敢笑。”
薛蒙提刀就要过去。
楚晚宁冷声：“薛蒙。”